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Storia di Marco



Storia di Marco
“Mi sento inutile. 
Mi sento un peso in tutti i sensi.”

Ci provo, mi sforzo, sudo, le mani si aggrappano alla 
pertica e provo a incrociare le caviglie attorno a quel palo 

di acciaio lucido. Non mi arrendo, cerco di spingermi verso 
l’alto, provo a salire ma non mi sposto di un centimetro e 
resto appeso a quella maledetta pertica come un salame. 
Cavolo, mi sento che sulla fronte si formano quelle maledette 
goccioline di sudore che odio profondamente. In genere più le 
asciugo con il dorso della mano e più loro si riformano.

Anche se non li vedo mi sento puntati addosso gli sguardi 
del resto della classe e soprattutto penso con angoscia a 
Tiziano, Lele, Rik e Mauri: sono mesi che mi hanno preso di 
mira. Diciamo che perseguitarmi è il loro hobby preferito. 
Il prof mi dice di non mollare e intanto mi spiega cosa devo 
fare: «Marco, stringi con le caviglie il palo, stringi forte! 
Adesso prova con le mani a guadagnare qualche centimetro 
di pertica e poi tira su le gambe. Dai!» No. Non riesco. Le 
mani sono umide e non fanno presa, la testa mi dice stop 
e come spesso accade mi consegno al fallimento. Ha vinto 
la forza di gravità e con un saltello goffo mi ritrovo sul 
pavimento di gomma della palestra. 

Mi sento male dentro. Mi vergogno, mi sento inutile, mi 
sento un peso in tutti i sensi, sono un essere superfluo. Uno 
sfigato e solo io so veramente cosa significhi sentirsi uno 
sfigato. 

Mi chiamano «il ciccione» oppure «Oversize». Mica hanno 



torto, perché nella mia vita è tutto pesante: andare a scuola, 
fare ginnastica, rimanere sulla gradinata a vedere gli altri 
che giocano a pallone, pedalare, andare a comprare i jeans, 
camminare in mezzo agli altri. 

Quasi mai voglio uscire con mamma a comprare dei 
vestiti, perché mi vergogno dei commessi, delle loro 
domande su che taglia io indossi e mi vergogno della gente 
che magari ti osserva. Stanno zitti, ma è come se parlassero. 
Allora preferisco che mamma vada da sola, oppure compro 
online, è tutto meno imbarazzante, anzi, per dirla tutta, è 
meno doloroso, perché di questo si tratta. 

Il pensiero più ricorrente per un ciccione come me è 
sognare di essere invisibile, ma un ciccione non sarà mai 
invisibile, ve lo garantisco. Io attiro sempre gli sguardi di 
tutti e non sto neppure a dirvi che genere di sguardi. 

Tanto per informarvi, ho quattordici anni, peso 98 chili 
e sono alto (per modo di dire) un metro e sessantotto. Mi 
chiamo Marco, ma questo è secondario, io per tutti sono il 
ciccione della 1ª F. 

Forse qualcuno pensa che io sia anche sordo, perché spesso 
parlano di me immaginando che io non ascolti, invece sento 
tutto. «Chiedilo al ciccione se domani c’è il supplente» 
oppure «Oggi in italiano interrogano Silvia e Oversize.» 
Non tutti sono così, ma quando quel gruppetto mi prende 
di mira nessuno osa fiatare, preferiscono far finta di niente 
oppure sorridono, tanto per evitare che il gruppetto possa 
prendersela anche con loro. 

Suona la campanella, raduno alla meglio i libri dentro lo 
zaino, scendo le scale insieme a quel fiume di gente e poi 
recupero la bicicletta che è legata con una catena al palo 
della luce fuori dalla scuola. Da un po’ di tempo hanno 
smesso di sgonfiarmi le ruote, mica le bucavano, è più facile 
sgonfiarle, ci vuole un secondo e siccome nessuno si porta 
dietro la pompa, riuscivano lo stesso a mettermi nella merda 
(scusate il termine ma non ho trovato nulla di meglio da 
scrivere). 



Il loro godimento era osservare da lontano la mia reazione 
quando mi accorgevo che le gomme erano a terra. Con il 
passare del tempo sono diventato un esperto nel far finta di 
niente e senza cagarli di striscio, spingendo la bici a mano, 
tornavo a casa. Un giorno uscendo da scuola ho scoperto che 
mi avevano rubato la sella; mi sarei messo a piangere, quella 
volta li ho visti proprio sghignazzare, ma come sempre non 
ho reagito.Del resto i ciccioni sono inoffensivi e senza un 
briciolo di volontà. Forse anche per questi motivi ai 98 chili 
aggiungo anche il peso di un diffuso senso di colpa, quasi 
che io me la sia andata a cercare. 

Da quando hanno posizionato due telecamere nel piazzale 
di fronte alla scuola hanno smesso, mica sono scemi, però 
già immagino che stiano inventandosi altre maniere per 
farmi del male. 

Ho fatto finta di niente anche quando mi hanno scritto 
sul banco: «Qui siede il killer delle bilance» o quando mi 
hanno lasciato nello zaino un biglietto con scritto «I ciccioni 
puzzano di merda.»

La cosa più perfida? Beh, hanno creato una chat e l’hanno 
chiamata in mio onore Morte al maiale. Vi fanno parte una 
quindicina di energumeni, ma poi quelli che agiscono sono 
sempre i soliti quattro. 

Se vi dovessi elencare l’elenco delle crudeltà che hanno 
scritto in chat non basterebbero due fogli protocollo. 

Anche a casa ho sempre preferito far finta di niente, non 
mi va di essere compatito e allora ho imparato a starmene 
zitto, perché l’idea di vedere mamma soffrire per colpa mia 
mi manda proprio a terra. A volte vorrei spaccare il mondo e 
fare qualcosa, ma poi certi pensieri volano via e non accade 
nulla.

Quando lo scorso anno ho finito le medie (seconda e terza 
per gran parte in DAD), non vedevo l’ora di tornare in una 
classe vera. Per fortuna, sia alle medie che alle elementari, 
nessuno si era mai accanito contro di me, tra l’altro pesavo 
meno ed ero persino iscritto alla società di pallavolo, poi con 



questo cavolo di Covid il mondo si è fermato. 
Zero attività fisica, zero dieta e zero tutto nonostante 

mamma cercasse in tutti i modi di spronarmi e di far scattare 
una scintilla. Invece, buio totale. Resta il fatto che mi sono 
ritrovato in prima superiore con una miriade di aspettative 
perché stavo per rientrare in una classe non virtuale e 
soprattutto stavo per fare il mio debutto nel mondo dei 
grandi, mai avrei immaginato che sarebbe stato l’inizio di 
un incubo. 

I quattro che mi hanno preso di mira già li conoscevo di 
vista. Stesso quartiere. I primi giorni di scuola hanno fatto 
anche i simpatici, poi ho scoperto che era tutta una presa 
in giro e quando ti rendi conto di certe cose fai fatica a 
pensare che tutto il resto del mondo sia diverso da loro. Sì. 
Fai proprio una gran fatica. Smetti di fidarti, diventi come 
quei cani che hanno preso le botte e non si azzardano più ad 
avvicinarsi a un essere umano. 

Secondo me (sto parlando dei quattro), loro immaginano 
che uno grasso non provi dolore, quasi che tutta quella 
ciccia lo renda un essere diverso e incapace di vivere le 
stesse emozioni degli altri, intendo quelli magri, quelli che 
camminano e nessuno si volta a guardarli. Sembra strano, 
ma è così. 

Chi lo avrebbe mai detto? Alla fine per certi versi rimpiango 
la DAD, perché nessuno era in grado di attaccarmi. La mia 
camera era un castello inespugnabile, il ponte levatoio che 
mi collegava all’universo era il pc e potevo navigare in quel 
mare anonimo senza alcuna paura. 

Lì nessuno si poteva permettere di osservarmi il didietro 
sghignazzando. 

Arrivo a casa, mamma mi ha lasciato nel frigo il passato 
di verdura e il petto di pollo da fare alla griglia, oggi niente 
pasta (90 grammi tre volte a settimana), lo dice la dieta che 
lei ha appiccicato sull’anta della credenza. Mamma lavora in 
un’azienda che produce tomaie per le scarpe e, poveraccia, 
deve organizzare tutto all’alba. Mio padre? Faccio fatica 



a usare la parola padre, perché lui se ne è andato di casa 
quando avevo cinque anni, non ci passa un euro neanche se 
lo ammazzi e si fa sentire una volta all’anno. 

Fosse per me potrei anche cambiare cognome. Lui vive 
in un’altra città e ha altri due figli piccoli che io neppure 
conosco, o meglio, li conosco attraverso Facebook. Foto al 
mare, in montagna, post dei compleanni dove tutti sorridono 
e sembrano felici. Ho smesso di starci male, ho finito di 
domandarmi se gli è mai passato per la mente che quelle 
foto le vedo anche io e probabilmente anche la mamma. Io 
penso che lui si vergogni di me, a mamma non lo dico, ma 
ne sono convinto. Penso anche che quando una persona 
posti qualcosa sui social dovrebbe sempre ricordarsi che 
esistono altri esseri umani che potrebbero soffrire per quelle 
immagini o quelle parole. Beh, mio padre evidentemente 
di questo aspetto se ne frega. E dire che le campagne di 
prevenzione le fanno solo per gli studenti, ma anche tanti 
adulti secondo me dovrebbero imparare a usare il cervello 
prima di postare qualsiasi dannata cosa.

Secondo me, io sono il figlio ciccione da nascondere perché 
troppo ingombrante in tutti i sensi, ma come ho scritto ho 
smesso di soffrici o almeno ci provo. Smettere di fare le cose 
è forse ciò che mi riesce meglio. Bella questa, non ci avevo 
mai riflettuto. 

Ho smesso persino di chiedermi che cosa abbia mai fatto 
di male. A scuola me la cavo abbastanza, parlo poco perché 
sono un timido e questo corpo ingombrante non mi aiuta 
certo a spargere sorrisi a destra e sinistra, però non sono uno 
che attacca briga, si capisce che sono sempre un po’ a disagio 
e forse è proprio per questo che hanno deciso di attaccarmi. 

Avete presente quei documentari sulla natura dove le iene 
circondano l’animale più fragile e indifeso, nel mio caso 
credo che accada esattamente la stessa cosa. 

Magari non ve ne frega niente, però ci tengo a dirvi che 
la mia obesità non nasce dal cibo spazzatura divorato sul 
divano come si vede nei film americani o in certi programmi 



del cavolo. È vero che specialmente durante il lockdown ho 
fatto un po’ schifo, ma il mio è soprattutto un problema 
ormonale o come dice il dottore, è uno squilibrio endocrino, 
però mica voglio ammorbarvi con un trattato medico 
scientifico. Certo che trascorrere mesi e mesi dentro un 
appartamento di novanta metri quadri al settimo piano 
non è stato il massimo. Mangiare era una delle poche 
cose consentite e comunque da gennaio mamma nel frigo 
e in dispensa ha abolito tutte le schifezze che mi facevano 
ingrassare e non averle sotto gli occhi mi aiuta, però io non 
faccio sport e passo quasi tutta la giornata seduto; prima a 
scuola e poi nella mia camera. 

Lo so benissimo che dovrei fare moto. Il dottore e mamma 
mi tormentano con il fatto che ogni giorno dovrei fare 
almeno un’ora di camminata veloce, però io non ho voglia 
di trascinarmi dietro questi maledetti 98 chili e non ho 
neppure voglia di sentirmi appiccicati addosso gli sguardi 
della gente. Di tornare alla pallavolo, poi, non se ne parla 
proprio. La verità è che meno ti muovi e meno hai voglia di 
farlo, per questo la pigrizia è una delle mie compagne più 
fedeli assieme alla Play e allo smartphone. Forse a voi non 
capita, ma vi garantisco che sentirsi prigionieri di un corpo 
che non vorresti è proprio deprimente. E non è tanto per le 
malattie, quanto per il timore degli altri. Non so neppure 
se sia paura. Resta il fatto che tu appartieni al mondo dei 
diversi e questo fa male sempre. È un dolore che non passa 
mai. Fatico a spiegarmi, ma è come sentirsi continuamente 
nel posto sbagliato e nel momento sbagliato, forse perché la 
taglia del mondo è una M o una L, al massimo una XL, ma 
mai una XXL. 

Nei social, le persone giuste e fighe sono quelle magre e 
muscolose. Tutti usano i filtri, sia i maschi che le femmine 
e tutti vogliono essere perfetti. Io di perfetto non ho nulla 
e nel mio caso i filtri servirebbero a poco. I ciccioni online 
rappresentano un mondo a sé, personaggi quasi da circo, li 



trovate nei reel da ridere, nei meme e in tutte quelle cose che 
li mostrano come oggetti grandi, grossi e sudati. I ciccioni 
sono quelli che sfondano le sedie, che azzannano hamburger 
giganteschi, che cadono e poi non sanno rialzarsi, che 
in piscina provano a stendersi sul materassino e invece 
cappottano. I ciccioni sono persone deboli e anche un po’ 
sempliciotte. 

Tutte queste cose, cari amici, io le porto incise sulla pelle 
e sul cuore, ma la gente non ha il tempo di pensare cosa mi 
attraversi la mente. Molti arrivano a una sola conclusione: 
“Mangiasse di meno!” 

Metto i piatti nella lavastoviglie e mi concedo un quadretto 
di cioccolato fondente all’85%, me lo ha permesso il dottore, 
ma oggi non resisto e ne mangio due. 

In teoria dovrei iniziare a studiare, invece mi sdraio sul 
letto e inizio a scrollare lo smartphone senza una meta 
precisa, direi come sempre. Mi muovo nel mondo dei 
“perfetti” osservandolo da lontano, loro dentro e io fuori. 
Ripenso a quello che Mary mi ha fatto leggere l’altro giorno 
in una chat allargata anche a ragazzi di altre classi, Mary 
la conosco fin dalle elementari e non condivide per niente 
quello che mi fanno. Ha voluto che leggessi quelle parole 
perché a scriverle non è stato un appartenente al famoso 
gruppetto, ma un ragazzo della 1ª B, che oltretutto mi 
saluta sempre. «Così sai quanto sono stronzi anche certi 
che ti fanno il sorrisino davanti.» mi aveva detto Mary. 
Effettivamente è semplice scrivere alle spalle di qualcuno. 
Ogni vigliacco è capace di farlo, molto più difficile dire le 
cose in faccia. Sapete, ho la sensazione che se scriviamo 
online delle cattiverie, non ci sembra neppure che possano 
fare male, quasi che il nostro bersaglio non esista, quasi 
che sia un qualcosa di maledettamente virtuale, ma torno 
al messaggio che mi ha fatto leggere Mary: «Il ciccione è 
depresso, tanto se prova a tagliarsi non gli esce neppure una 
goccia di sangue!» E a seguire una valanga di commenti e di 
emoticon tutte dello stesso livello. 



Tra i tanti fantastici pensieri ho letto anche quello di 
Irina che è poi in classe con me: «Se è depresso troviamogli 
una balena, così li facciamo felici!» Altre faccine, altre 
risate virtuali a crepapelle e poi altri commenti. Siamo in 
primavera e tutto l’anno scolastico è andato avanti più o 
meno in questa maniera. Triste vero? 

Sento le chiavi che s’infilano nella serratura della porta 
di casa e Leone, il nostro gatto tigrato trovatello, inizia a 
miagolare; ha già capito che è arrivata mamma. 

Ha le borse della spesa, va diretta in cucina e mi chiede 
come è andata a scuola. La mia risposta è sempre la stessa: 
«Bene, mamma.» Si leva il giubbotto di jeans e mentre infila 
i panni sporchi nella lavatrice mi butta lì la solita frase: 
«Marco perché non esci e vai a farti un giro, fuori si sta 
benissimo!» Dal suo tono di voce capisco che la sua è una 
spensieratezza finta. La mia risposta è identica a quella del 
giorno prima: «Non ho voglia.» 

Il pomeriggio se ne va via così; un po’ ripasso matematica, 
un po’ guardo Tik Tok, un po’ ascolto Keta e poi mi guardo 
per l’ennesima volta una puntata della seconda serie de Il 
Trono di Spade. 

Gli amici li ho, o meglio li avevo, poi lentamente ho 
iniziato a isolarmi. Quelli della pallavolo li ho persi strada 
facendo, gli altri hanno sempre mille cose da fare, ma la 
verità è che io non mi sento più a mio agio quando sto in 
mezzo agli altri. 

Mentre ceniamo (frittata, ma senza pane, e contorno 
di bietole) mamma mi racconta che in fabbrica è arrivato 
un nuovo direttore del personale molto simpatico, nel 
frattempo mi arriva una notifica. Prima di guardare aspetto 
che mamma finisca il discorso e che sparecchi. Questa è 
la nostra regola. Quando si è a tavola niente smartphone 
e niente tv, ed è molto più semplice di quanto uno possa 
immaginare. I primi tempi sembrava mancasse qualcosa e 
quel silenzio mi innervosiva, adesso invece ci viene naturale 
parlare e discutere di tutto. 



Ad inviarmi il messaggio è Mary. C’è anche allegato un 
video: «Ciao Marco, quei cretini mentre oggi tentavi di 
fare la pertica hanno girato un video, stanno veramente 
superando il limite, guarda che roba schifosa!» Sento il cuore 
che batte più in fretta e vorrei gettare il telefonino nel water, 
vorrei non vedere, vorrei non esistere, ma quel file video è 
terribilmente reale. Dico a mamma che vado a mettermi le 
pantofole, invece appena entro in camera clicco sul filmato. 
In primo piano ci sono io che annaspo sulla pertica e ad 
ogni mio tentativo di salire hanno aggiunto il rumore di una 
scoreggia, poi hanno inquadrato nel dettaglio il mio sedere 
e giù ancora con una serie di effetti sonori mortificanti. Nel 
frattempo Mary mi ha inviato gli screenshot dei commenti, 
ripeto, lei non lo fa per cattiveria, ma per farmi ben capire 
con che gente io abbia a che fare. 

«Vedrai che a forza di scoregge arriva in cima!» Risate, 
commenti e emoticon di ogni genere. «L’importante è che 
non si caghi sotto!» E giù un’altra valanga di commenti e di 
reazioni. «Raga se postiamo sta roba su Tik Tok facciamo il 
botto!» E vai ancora con una serie di considerazioni terribili. 

Torno in cucina, saluto mamma e dico che vado a letto 
perché ho sonno, ma non è vero. Provo a sentire la musica, 
ma non serve, riesco solo a starmene sdraiato sul letto 
fissando il soffitto. Non mi dà sollievo neppure il sorriso 
di Pecco Bagnaia che mi osserva dal poster appeso alla 
parete. Niente mi dà sollievo e vorrei sprofondare, vorrei 
sfondare il materasso, poi la rete, il pavimento, quindi, la 
terra e scomparire per sempre, inghiottito da qualcosa che 
non conosco, ma che non mi spaventa. 

Non riesco a chiudere occhio per tutta la notte o quasi. 
Quando sto per addormentarmi puntualmente mi viene in 
mente che la mattina dovrò entrare in classe ed è come una 
coltellata. Ho un peso enorme sul petto, altro che 98 chili, 
pesa una tonnellata, è insostenibile. 

Sono le sette quando mamma mi viene a svegliare, oggi 
ha il turno pomeridiano, mentre alza la serranda mi dà uno 



sguardo e in un secondo capisce che c’è qualcosa che non 
va. Inizialmente pensa al Covid, io parlo a monosillabi, dico 
solo che ho dormito male ma poi improvvisamente cedo. 
È una diga che crolla, comincio a piangere e dopo la prima 
lacrima le altre se ne approfittano e cominciano a cadere 
senza più alcun controllo. Bagno il cuscino mentre avverto 
in bocca il sapore salato di quelle gocce di dolore. 

Mamma cerca di tranquillizzarmi e alla fine mi ritrovo 
seduto in cucina di fronte a una tazza di latte caldo. Da 
qualche parte trovo le parole giuste e poi, frase dopo frase, 
pensiero dopo pensiero, racconto a mamma tutto, ma 
proprio tutto e finisco persino con il mostrarle il video che 
mi ha inoltrato Mary la sera prima. 

Capisco che dietro il silenzio di mamma si nascondono 
nuvole di dolore e di rabbia, però io per la prima volta dopo 
tanto tempo mi sento meglio, più leggero, meno impaurito. 

Mamma si alza, prende lo smartphone e chiama l’azienda, 
in venti secondi spiega che ha un problema e che quel giorno 
non andrà al lavoro. È talmente stimata e ligia al dovere 
che non deve aggiungere nulla. Mi guarda e dice: «Adesso 
andiamo a scuola e parliamo con un po’ di persone, casomai 
andiamo anche a sporgere denuncia alla Polizia Postale.» 
Non l’ho mai vista così determinata e, cosa strana, non ho la 
minima paura di ciò che potrà accadere. 

Quando arriviamo a scuola sono già le 9:30 e tutti sono in 
classe a fare lezione. I corridoi sono vuoti e sembrano lunghi 
il doppio. Mamma si piazza fuori dalla presidenza e dice 
ad una segretaria, che non ho mai visto, che ha necessità di 
parlare con il dirigente. Mi sento protetto, oserei dire quasi 
sereno e la cosa mi sorprende molto. Passano circa dieci 
minuti e sempre la stessa segretaria ci riferisce che possiamo 
accomodarci. Io il dirigente l’avevo visto di sfuggita solo 
un paio di volte, anche perché l’istituto conta oltre mille 
studenti ed è grande come un paese. 

Lui è molto gentile e il suo ufficio tra quadri e bandiere 
sembra quello del Presidente della Repubblica. Il Preside 



è abbastanza giovane e indossa una polo azzurra e i jeans, 
insomma, l’abbigliamento è rassicurante. Ascolta con la 
massima attenzione il racconto di mamma e poi passa ad 
esaminare il video della pertica e gli screenshot. Mi chiede 
gentilmente se ho altro materiale e allora dalla galleria degli 
orrori online estraggo altri video, vari reel e un elenco di 
screenshot offensivi che è più lungo di un’autostrada. Osserva 
senza parlare e legge tutto con attenzione prendendosi tutto 
il tempo necessario. 

Alla fine mi guarda e se ne esce con questa frase: «Ti 
chiedo scusa se nessuno tra i professori si è accorto di ciò 
che ti stavano facendo, però se tu avessi parlato un po’ 
prima sicuramente questo calvario sarebbe durato meno, e 
comunque guardiamo avanti.»

Da quelle parole sono passati circa sei mesi e molte 
cose sono cambiate. Moltissime direi. Assieme a mamma 
abbiamo deciso di non denunciare i quattro, in compenso il 
dirigente li ha prima convocati assieme alle famiglie e dopo 
cinque giorni di sospensione li ha obbligati a sviluppare 
un progetto contro il cyberbullismo e le discriminazioni 
di genere. E indovinate a chi ha affidato il coordinamento 
del lavoro? A me! Proprio a me! Inizialmente non è stato 
facile ed io pensavo che mai e poi mai sarei stato capace di 
condividere qualcosa con le persone che mi avevano recato 
così tanta sofferenza, ma la vita è strana. Se si abbattono i 
muri, se si trova il coraggio di andare oltre il pregiudizio 
e il rancore, succedono cose sorprendenti. In tre mi hanno 
chiesto subito scusa e io ho accettato il loro gesto. Invece 
la famiglia di Tiziano continuava a sostenere che io avessi 
ingigantito tutto e che certe cose dovrebbero sbrigarsele i 
ragazzi tra loro. Tiziano prima ha cambiato scuola, ma dicono 
che si sia ritirato quasi subito, onestamente devo ammettere 
che non vederlo più in classe per me è stata una liberazione. 
Pochi giorni fa, mentre stavo andando in palestra (è stato 
Rik a convincermi), mi è sembrato di intravederlo nel parco 



mentre ciondolava tra un vecchio scivolo arrugginito e lo 
scheletro di una giostra; beh, quello è un luogo di spaccio e 
quindi qualche idea me la sono fatta. 

Quando a settembre sono riprese le lezioni, Rik mi ha 
confessato che sapeva benissimo di procurarmi dolore, ma 
aveva paura di deludere le aspettative del gruppo e quindi 
non si era mai opposto a tutte quelle azioni malvagie. 
Nel frattempo, il nostro progetto contro il bullismo e il 
cyberbullismo procede, in ogni classe sono stati nominati 
due responsabili che hanno il compito di verificare 
l’andamento delle cose e devo dire che funziona. Non sono 
delle spie, sono dei ragazzi che hanno deciso di tutelare i più 
deboli. Ci vediamo ogni quindici giorni per fare il punto e 
più di una volta siamo riusciti a identificare comportamenti 
scorretti nei confronti di qualcuno più fragile. Sapete qual è 
un’altra cosa che ho scoperto? Aiutare gli altri regala forza, 
credo di più in me stesso e riesco ad essere più sereno. La 
cosa straordinaria è che ora tutti gli studenti dell’istituto 
sanno che possono trovare un primo aiuto direttamente dai 
propri compagni. 

Ora sto meglio, continuo anche a dimagrire, ma è 
soprattutto la vergogna che lentamente sta scomparendo. Mi 
vado bene così. Non ho colpe da espiare. Anche i prof hanno 
compreso quello che ho vissuto e mi è rimasta scolpita nella 
memoria una frase della Morbidelli che insegna italiano: 
«La parola diverso è l’essenza della vita; è la parola uguale 
che invece non esiste.» Penso che abbia proprio ragione, 
ci piaccia o no, ognuno di noi rappresenta una creazione 
unica e irripetibile. Se ci riflettiamo, non esistono due 
nuvole identiche e persino il filo d’erba di un prato può 
assomigliare agli altri, ma resterà sempre un qualcosa a sé 
stante e soprattutto degno del massimo rispetto.

Dimenticavo: la pertica ancora non sono riuscito a risalirla 
ma ci proverò di nuovo perché se sconfiggi la paura hai già 
vinto in partenza. Tutto vero. 

Ascolta l’audio storia

http://nocb.it/Storia-di-Marco



