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Storia di Giorgia Bellini

«Le relazioni giuste sono la chiave di tutto
Usiamo bene i social e vivremo meglio.»

Mi chiamo Giorgia e sono felice di poter far parte del
progetto “#cuoriconnessi”. Non sono mai stata vittima di
cyberbullismo e hon ho mai offeso hessuno attraverso la rete.
Tutt’altro. Quello che mi preme raccontarvi &€ la mia storia e
soprattutto condividere con voi la consapevolezza che quando
ci mettiamo di fronte a una tastiera possiamo costruire un
mondo nuovo. | social sono a nostra disposizione, a noi il
compito di utilizzarli nella maniera giusta sviluppando contatti
ed a volte anche amicizie. Se guardo in avanti mi rendo conto
che la rete sara per noi fonte di lavoro, di conoscenza e di
reciproco aiuto. lo ho scelto da che parte stare e ne sono
orgogliosa.

Quando ho trovato la sua richiesta di contatto su LinkedIn
sono andato subito a visionarne il profilo. E cosi che oggi
funziona. I biglietti da visita da anni rimangono sepolti in
qualche cassetto, nessuno li usa pitt e un adolescente non
sa neppure cosa siano. Oggi e piu semplice, & sufficiente
scambiarsi nome e cognome, poi ci pensa la rete a svelare chi
siamo, cosa facciamo, se preferiamo il mare o la montagna,
se siamo vegetariani o divoriamo bistecche. Agli occhi del
mondo noi siamo esattamente quello che racconta il Web. E
se ci sono inesattezze, cattiverie o informazioni volutamente
distorte, non & semplice scrollarsi di dosso quei marchi che
assomigliano sempre piu a tatuaggi indelebili. La tanto
decantata web reputation vale molto pitt di un semplice



biglietto da visita, di fronte a lei siamo impotenti, avvolti
da quel mantello di parole che ci hanno cucito addosso. Che
sia vero o falso poco conta, sono pochi quelli che ancora
si pongono la questione della verita. Quando diventai
giornalista fu la prima cosa che mi insegnarono: «Dubita
sempre di cid che leggi, di cio che ti viene detto e persino di
cid che vedi. Verifica piti fonti. Incrocia le informazioni, non
lasciarti sopraffare dal pregiudizio.» Le ricordo bene quelle
parole perché certi insegnamenti sono per sempre. Nelle
nostre attivita di “#cuoriconnessi” una delle tante cose che
cerchiamo di trasmettere a migliaia di studenti & proprio
questa: siate curiosi, non usate i filtri solo per scattarvi le
foto, ma utilizzateli per selezionare le parole che scorrono
senza regole nell’oceano del Web.

Si chiama Giorgia Bellini la ragazza che mi ha contattato e
I'immagine del profilo & molto bella, ha i capelli lunghi, lisci
e castani, uno sguardo profondo ed e difficile comprendere
se stia abbozzando un sorriso o se invece sia pensierosa.
Indossa una maglia di cotone semplice e scollata, tiene le
braccia conserte quasi come fosse in attesa di ascoltare una
parola.

Sul grande monitor del mio Mac cerco altre notizie su
Giorgia.

Leggo da LinkedIn: «Giorgia Bellini: lavoro presso Giorgia
Bellini DCA, autrice del libro Nata due volte. Informazioni:
autrice della mia autobiografia che racconta il problema dei
disturbi alimentari. Il libro Nata due volte & diventato best
seller su Amazon ed € un punto di riferimento per tutte le
persone che vogliono conoscere il tema dei DCA.»

Confesso la mia ignoranza, questo acronimo non mi dice
nulla, tre secondi e sono su Wikipedia: «DCA, disturbo
del comportamento alimentare caratterizzato da episodi
ricorrenti di ingestione rapida e compulsiva di eccessive
quantita di cibo» e via dicendo. Quanto basta per capire
che mi trovo di fronte a un inferno crudele e silenzioso che



ogni anno fa il suo ingresso in migliaia di case. Me ne ero
occupato molti anni fa quando lavoravo in radio. Il demone
dei disturbi alimentari entra nella mente e nell’anima
strisciando e senza bussare. Non esiste un giorno preciso in
cui si appropria delle vite altrui, all’inizio si presenta come
un amico rispettoso e devoto ai concetti di liberta e forma
fisica. Ama farti sentire quello che comanda il gioco, ma
day-by-day ¢ lui a prendere le redini del comando e solo
allora capisci che non si trattava neppure di un gioco.

Beh, mi domando cosa io possa fare per questa ragazza
che ha trovato la forza di combattere il demone e poi di
scriverci addirittura un libro, non trovo grandi agganci
con l'universo di “#cuoriconnessi”, comunque la storia
¢ interessante e dal suo profilo LinkedIn scivolo a quello
Instagram. Solo allora comprendo in pieno il nesso tra la
sua storia e il nostro progetto. giorgiabellini_dca, questo e
il suo indirizzo. DCA: queste tre lettere apparentemente
inoffensive sono parte integrante del suo bagaglio di vita, la
foto e la stessa di LinkedIn e proprio sotto a quellaimmagine
e scritto: «Guarire dai Disturbi Alimentari e possibile.» Le
parole sono precedute dal disegno di una farfallina azzurra.
Una frase semplice e potente, non si tratta di un’ipotesi e
neppure di un pensiero buttato i tanto per fare. “Guarire
dai Disturbi Alimentari & possibile.» Rileggo piu volte e
mi rendo conto di quanto pesi quel concetto espresso con
la massima chiarezza. A parole vere come quelle ci si pud
aggrappare, sono solide, io le osservo sul display e loro,
immobili, continuano ad emanare energia.

Inevitabilmente lo sguardo mi scivola sul numero dei
follower, c’e scritto «24,2MILA». Non vado a caccia di
influencer e molto spesso sui social ai grandi numeri
corrispondono dei grandi vuoti. II Web & ricco di successi
effimeri, di Cenerentole che allo scoccare della mezzanotte si
sono improvvisamente ritrovate con un pugno di follower.
I1 vento del facile successo quando ¢ privo di contenuti & un
vento traditore che pud girare da un momento all’altro, ma



il caso di Giorgia e diverso. La maggior parte di chi la segue
lo fa per un motivo preciso, su questo non ho dubbi e non
ho neppure dubbi sul fatto che io la debba conoscere. Quella
ragazza dallo sguardo intenso rappresenta un perfetto
esempio di utilizzo corretto della rete. Osservo i suoi post.
Sono tutti interessanti, equilibrati, mai una parola fuori
posto e soprattutto traspare una voglia enorme di essere di
aiuto.

Le invio un messaggio privato: «Ciao Giorgia, mi
piacerebbe realizzare con te un servizio da destinare alle
scuole, magari a voce ti spiego meglio, sentiamoci! Grazie.»
Mi risponde dopo pochi minuti e alla fine ci sentiamo al
telefono. E simpatica Giorgia, molto educata, ci vuole poco
per scavalcare ogni formalismo ed & cosi che stabiliamo che
sarebbe opportuno conoscerci di persona. Lei vive in una
piccola frazione di Perugia ed io a Senigallia, un’ora e mezzo
di strada e ci si pud incontrare senza problemi.

Raccogliere storie, mentre guido in direzione dell’'Umbria
penso a quanto sia anomalo il mio lavoro. Fare il
“raccoglitore di storie” non & proprio come fare il giornalista.
I1 “raccoglitore di storie” & pilt interessato a comprendere
I’animo umano che a descrivere la cronaca. Uno dei miei
miti del giornalismo si chiama Ryszard Kapuscinski, lui
scrive questo: «La fonte principale della nostra conoscenza
giornalistica sono gli altri. Gli altri sono coloro che ci
dirigono, ci danno le loro opinioni, interpretano per noi
il mondo che tentiamo di capire e descrivere. Non c’¢
giornalismo possibile fuori dalla relazione con gli altri esseri
umani.»

Si. Penso che questo grande giornalista polacco nato
nel 1932 sia diventato un grande punto di riferimento
nella mia vita, che inevitabilmente si intreccia con la
professione. Kapuscinski dice che il vero giornalismo &
quello intenzionale, vale a dire quello che si da uno scopo
e che mira a produrre una qualche forma di cambiamento.



Penso alla piccola grande Giorgia che conoscerd a breve,
probabilmente non conosce questo reporter polacco, ma
il suo modo di vivere i social e di comunicare & proprio
improntato verso il cambiamento.

Bello attraversare I’Appennino umbro-marchigiano in
autunno. I boschi sanno raccontarsi attraverso i colori,
questione disfumature che siintrecciano e sisovrappongono,
di tonalita infinite che riempiono gli occhi. Mi ritrovo a
Perugia senza quasi essermene reso conto, rimango al di
fuori del centro e alla fine, dopo aver combattuto contro
il navigatore impazzito, trovo I'imbocco del parco dove ci
siamo dati appuntamento. Giorgia ¢ arrivata da neppure un
minuto. Giacca di pelle nera, capelli lisci che le scivolano
sulle spalle e un sorriso che le riempie il volto. Giorgia emana
dolcezza e sono soprattutto i suoi occhi verde scuro a dirlo.
Nessuna formalita, e stato sufficiente un minuto per saltare
a pie pari il muro della diffidenza e ritrovarci a chiacchierare
di tutto. Il parco € molto curato, panchine, alberi e vialetti
che si intrecciano attraversando prati allinglese. Alla fine
snobbiamo le panchine e ci ritroviamo seduti sull’erba.
Scopro subito che a Giorgia piace parlare dicendo delle
cose. Nell'universo delle parole sprecate e delle chiacchiere
inutili, trovarsi di fronte ad una ragazza che riesce a vestire
ogni parola di un contenuto non ¢ affatto banale. Dalla sua
borsa estrae il libro che ha scritto, si intitola Nata due volte e
non occorre troppa fantasia per comprendere il senso di quel
concetto, perché molto spesso dentro una vita ci sono tante
altre vite. Diversi atti di un’unica e irripetibile commedia.

«Sai, Luca» mi dice che con quel suo lieve accento perugino
«non I'ho scritto per guadagnare soldi, ma per aiutare chi
ha questo genere di problemi. Il ricavato lo devolvo ad
un’associazione.»

Mentre Giorgia che ha la stessa eta di mia figlia mi parla
del suo presente e dei suoi sogni, penso all'inferno che ha



attraversato. Lei, cosi piccolina e ricercata, era diventata
maestra nell’espellere dal suo corpo ogni caloria che riteneva
superflua. In tanti tanti anni ha vomitato di tutto, Giorgia,
l'unica cosa che non riusciva ad espellere era, perd, il dolore.
Quello se ne rimaneva accucciato tra stomaco e cuore. Al
buio, implacabile custode della sua sopravvivenza.

Poi questaragazza coraggiosa miraccontalasuaavventura
sui social ed in particolare su Instagram: «Durante il Covid
mi sono resa conto che i disturbi alimentari sono sempre
stati un po’ troppo ignorati. Mentre ce ne stavamo a casa per
colpa di quel maledetto virus, la televisione parlava spesso
di abbuffate, sensi di colpa, dei chili di troppo che avremo
accumulato a causa dell’eccesso di cibo e dell’assenza di
attivita fisica. Se per otto anni sono vissuta dentro quelle
angosce, ho pensato che forse era necessario farsi sentire,
andare oltre quel messaggio che assomigliava quasi a una
minaccia. Se ancora fossi stata dentro al problema, quel
bombardamento mediatico mirato mi avrebbe dato il colpo
di grazia e, allora, il mio pensiero ¢ andato a chi era bloccato
dentro quell’inferno. Una mattina ho deciso che avrei detto
la mia e lo avrei fatto attraverso i social. Mi sarei messa a
disposizione, nessuna vergogna, nessuna remora. Quando
parti con l'idea di utilizzare la tecnologia per aiutare
qualcuno, non esiste muro che possa ingabbiarti ed & cosi
che ho reso pubblica la mia storia.»

Ascolto con attenzione. Nonostante sia quasi inverno,
l'aria e dolce, il freddo vero deve ancora arrivare e quindi
rimanere su quel prato ad ascoltarla e proprio piacevole.
Le sue parole adesso si soffermano su quanto accaduto
attraverso Instagram, perché e proprio li che accade quello
che Giorgia non avrebbe mai immaginato. Un giorno dopo
I’altro, i follower iniziarono ad aumentare esponenzialmente,
ma pitt che altro cominciarono a scriverle in privato
chiedendole consigli e ringraziandola, perché le sue parole
erano anche le loro.



Solamente che fino a quel momento non avevano mai
trovato la forza di pronunciarle. Le sensazioni di vuoto
che stavano provando erano identiche a quelle che
avevano tenuto prigioniera Giorgia per otto interminabili
anni. Giorgia non riesce quasi a credere che tutto cio stia
accadendo realmente e le sue giornate trascorrono tra gli
impegni universitari e 1’obbligo di rispondere a chi le ha
affidato le proprie pene. C’¢ una sconfinata gratitudine nei
suoi confronti, le dicono di non provare pitt vergogna e
soprattutto di non sentirsi piti imprigionati nella solitudine.
Sembra un paradosso: i social che apparentemente
emarginano, giudicano e isolano, se vissuti con umanita
e intelligenza, possono trasformarsi esattamente in un
qualcosa di opposto. Divengono un faro, una luce in grado
diilluminare il buio e rendere le persone pit1 vicine. Ha tanti
sogni, Giorgia, su quel prato molto british trascorriamo pitt
di un’ora. Mi racconta dei suoi studi, frequenta la Facolta
di Scienze dell’Alimentazione a Roma e finalmente la
strada che dovra percorrere le & apparsa all'improvviso,
esattamente come quando si esce da un banco di nebbia.
«Sai, Luca, il mio sogno e far crescere questa community
virtuale e aiutare gli altri. Cid che ho passato non potrd mai
dimenticarlo, ma alla fine il dolore & pitt quello che mi ha
regalato rispetto a cid che mi ha tolto.»

“Il dolore e pit quello che mi ha regalato rispetto a cid che
mi ha tolto.” Ripenso piil volte a questa frase, al concetto
profondo che si nasconde dietro a quelle parole. Come
dicono i Buddisti, Giorgia e stata capace di «trasformare il
veleno in medicina», di trovare un senso alla sua sofferenza
e quindi di utilizzarla come uno strumento di crescita
personale e collettiva.

Su quel prato, immagino a quanto sara importante,
all’interno del libro, poter dare spazio anche a questa storia
di oscurita che si e trasformata in luce.

Giorgia mi parla della sua meravigliosa nonna, quella a
cui basta osservarla un istante per saperla leggere dentro.



Una nonna speciale che quando ancora lei era adolescente la
porto in Malawi per farle conoscere quella grande porzione
di mondo che ogni mattina si sveglia per affrontare un solo
grande problema: mangiare qualcosa per non morire di
fame.

Anche io sono stato in Malawi con mia figlia Marta e
assieme a Giorgia conveniamo che la felicita non si pud
acquistare durante un black friday, la felicita vera non
e strettamente connessa al possesso delle cose, & una
conquista personale che nasce da dentro, & la nostra preziosa
luce interiore. Proprio in luoghi come il Malawi, in mezzo
ad una poverta quasi inconcepibile per noi occidentali, io
come Giorgia e mia figlia Marta ci siamo trovati di fronte
a questo miracolo; camminare in mezzo a gente che non
possiede nulla, ma che ha sempre il coraggio di guardarti
negli occhi e sorriderti.

Giorgia scrive nel libro: «La vita &€ complessa. Non & un
oggetto. Non puoi comprarla. E il tempo che perdi dietro
al dolore non lo recuperi. Non si torna indietro. E io ne ero
diventata consapevole.»

La profondita delle sue riflessioni e preziosa, per
questo la sua storia dovra viaggiare anche assieme a
“#cuoriconnessi” e faremo in modo che raggiunga il
maggior numero possibile di ragazzi e non solo, perché
forse il vero problema ¢ legato a noi adulti, alla nostra
fretta, al poco tempo trascorso con i figli, all'idea che i
loro vuoti affettivi possano essere compensati con qualche
paio di sneakers griffate 0 un nuovo smartphone. Noi
grandi siamo quelli che quando domandiamo ad un figlio
«Come va?» ci accontentiamo di un generico «tutto bene»
senza trovare neppure il tempo di alzare gli occhi dallo
smartphone. E cosi non va.

Li noto sempre i bambini che con un tablet di fronte
trascorrono ore all’interno di un ristorante, confinati in una



porzione periferica del tavolo, mentre i grandi ridono e
scherzano tra loro. Anche sui passeggini ho visto bambini
anestetizzati da uno smartphone o un qualsiasi device,
immersi dentro un mondo parallelo che non possiede nulla
di vero.

E allora continuo ad ascoltare Giorgia e comprendo una
cosa fondamentale: tanti anni di sofferenza e di male di
vivere che 1’hanno portata anche a tentare il suicidio. Si,
avete letto bene, tentare il suicidio! E questi anni sono il
risultato di un viaggio in solitaria nel mezzo di un deserto
alla ricerca disperata di una sola parola: amore.

Purtroppo, Giorgiahaavutorapporti complessiconipropri
genitori. Quel famoso amore che non si pud materializzare
in un regalo, lei lo ha ricercato disperatamente per anni. Non
aveva necessita di pacchi da scartare, ma forse di carezze, di
attenzioni, di piccoli gesti che alla fine divengono la parte
pit importante delle nostre vite.

«Non ho nulla contro i miei genitori. Non provo rabbia
anche se ho vissuto situazioni pesanti. Tra loro due le
tensioni erano quasi un filo conduttore e cosi le litigate si
moltiplicavano all’infinito. Il vero problema & che non si
rendevano conto che io, invisibile all’universo, mi trovavo
nel mezzo di quel campo di battaglia. Certo che mi volevano
e mi vogliono bene e la cosa ¢ reciproca. Perd, non riuscivano
a comprendere il mio profondo bisogno d’affetto. In fin
dei conti i disturbi alimentari assomigliano a quei razzi di
segnalazione che sparano in aria le barche in difficolta ed io
stavo affondando.»

Ascolto in silenzio. Capisco che siamo arrivati al cuore del
problema, alla ferita profonda, a quel tipo di dolore che pud
essere nominato e analizzato, ma che continuera a fare male
per sempre.

«Lafelicita, Luca, dipende esclusivamente dalle relazioni.»
Altra frase, altro pensiero che mi si conficca nel cuore con la
potenza di una rasoiata.



Chi avrebbe mai immaginato di poter ricevere, sdraiato
su di un prato, da una ragazza che ha la stessa eta di mia
figlia, una lezione cosi profonda e vera?! Spesso i giovani mi
insegnano cose, mia figlia in primis. Ritengo fondamentali
questi insegnamenti. Acqua nel deserto. Essere sempre
disposti ad imparare. Questa e la regola numero uno del
mio essere “raccoglitore di storie.” Ascoltare e rubare nuove
verita, allargare i miei orizzonti, spaziare e rendere fluida
e incerta ogni convinzione. Si tratta di uno stratagemma
per continuare a crescere, per mantenere integro il senso
di umilta, per non finire prigioniero del preconcetto che in
quanto adulto ho il diritto di reputarmi il depositario della
verita assoluta. Non & cosi che stanno le cose, tutt’altro.
Quando un giovane insegna qualcosa a un grande significa
che possiamo osservare il futuro con la speranza nel cuore.
E il ritorno della primavera dopo il lungo inverno € un inno
all’ottimismo.

Ripenso ad un’altra frase che Giorgia mi ha buttato li
mentre eravamo seduti sul prato: «Sai, Luca, mi sento
cosi orgogliosa e felice per quello che sto facendo. Spesso
i pensieri scivolano indietro nel tempo, ripenso a quando
stavo male e mi sento quasi in dovere di ringraziarla quella
malattia, perché attraverso di lei io sono riuscita a diventare
una persona migliore.»

Si, lo penso anche io. Giorgia oggi € una persona migliore
e soprattutto coraggiosa. Non ha pitt paura di raccontarsi, il
dolore ancora taglia, malei riesce a maneggiarlo, la vergogna
appartiene al passato.

Quando riparto per Senigallia, il sole sta scendendo
in fretta dietro le colline che separano il parco dal lago
Trasimeno. L'aria & ancora tiepida. Giorgia, prima che io
salga in auto, mi richiede indietro il libro, lo appoggia sul
cofano e mi scrive una dedica: «Al grande Luca e ai tanti
progetti insieme, con tanta stima. Giorgia.»



Arrivo a casa che & buio, il tempo di cenare e comincio
a sfogliare il libro, stranamente inizio dalla fine e dai
ringraziamenti: «Credo fortemente che siamo la somma
delle quattro/cinque persone che abbiamo intorno. E, ad
oggi, so riconoscere quali sono le persone che portano un
valore aggiunto alla mia vita e quali no. Grazie ai miei
nonni. Grazie per esservi accorti della mia esistenza. Vi
voglio bene. Grazie ai mei genitori e a mia sorella Giulia.»

Il testo prosegue con altri ringraziamenti ed altre
considerazioni, ma io mi soffermo sulle ultime due righe:
«La vita & una e anche se a volte sembrano non esserci pilt
motivi per vivere, voi cercateli. Sono sicura che 1i troverete.
Ciao, mi chiamo Giorgia e sono nata due volte. Abbiate la
forza di cambiare, smettendo di subire.» 2

Ascolta l'audio storia
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