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Storia di Alessia e Stefania

“Saper chiedere scusa e saper perdonare
sono le facce della stessa medaglia.”

Farvi entrare nelle nostre vite di compagne di banco e
amiche, quasi sorelle, & per noi bellissimo. La nostra storia
€ veramente particolare, ricca di significati e di risvolti. Per
questo, riteniamo che I'esperienza che abbiamo vissuto possa
aiutarvi ad approfondire tanti aspetti della vita ed anche
della rete. Non aggiungiamo altro, perché non vogliamo
minimamente condizionare i vostri giudizi e gli spoiler non ci
piacciono! Alessia e Stefania.

Come posso dimenticare quel primo viaggio a Nuoro
per andare a conoscere Alessia? Tempo infame e pioggia,
mancava poco al Natale, venti dicembre 2017. Terra
complicata la Barbagia. Un’isola nell’isola dove spesso
il dialetto pitt diffuso si chiama silenzio. Come posso
dimenticare I’amico prima ancora che professore Gianfranco
Oppo? Era stato lui a mediare, a preparare il terreno affinché
quella famiglia ferita trovasse il coraggio e il desiderio di
raccontarsi a uno sconosciuto. In Barbagia la parola fiducia
ha un peso specifico diverso che altrove, & avvolta da un
alone di sacralita. Difficile ottenerla, molto pitt semplice
perderla e quando accade & per sempre. Erano queste le
premesse, prendere o lasciare. Naturalmente ho accettato la
sfida, la storia di Alessia doveva essere raccontata, non era
un’ipotesi, ma una certezza.

Ricordo l'accoglienza calorosa di Antonio e Rosanna, i



suoi genitori e soprattutto ricordo il sorriso di Alessia che
sembrava non finire mai. Un sole che buca le nuvole e
scioglie la neve. Aveva quattordici anni e la voglia di vivere
stava lentamente riconquistandola, giorno dopo giorno.

Gianfranco era stato bravissimo nel convincerli che
forse quel giornalista avrebbe potuto aiutarli e che non era
un mercante di lacrime da vendere al miglior offerente.
Il professor Oppo gia rappresentava il loro punto di
riferimento, perché quando una famiglia entra nel mezzo di
certe burrasche non esiste una bussola in grado di indicare
la rotta. Si naviga a vista tra caos e dolore. Scricchiola tutto,
ci si ritrova ad essere foglie trascinate dal vento nel mezzo
di una tempesta infinita. Era durato pitt di un anno e mezzo
quell’incubo, tutto si era concluso da poco e ancora non era
semplice ritrovare il giusto equilibrio.

Cenai a casa loro e gia questo significava fiducia. Fu una
serata bellissima e, mentre ci gustavamo prodotti locali
dal sapore unico, spiegai cid che avevo in mente. Nessun
problema, idea accolta con entusiasmo. Fu il pomeriggio
successivo, quando assieme ad Alessia ci chiudemmo nella
sua cameretta assieme al mio smartphone, che compresi
pienamenteil sensodel dolore. Ricordolelacrimeeil coraggio
perché le sue parole non si fermarono mai, neppure quando
si trovo costretta a ripercorrere i momenti pitt oscuri della
sua storia. Ripercorrere a piedi nudi il sentiero del dolore
e terribile, si cammina a piedi nudi sopra sassi appuntiti
e taglienti. Si ha la sensazione di ridare respiro al passato
trasformandolo in presente. I mostri della mente hanno
memoria, si fingono addormentati, ma € una menzogna,
sanno benissimo come tornare a mordere.

In quell’ora infinita, Alessia decise di non arrestarsi. Dal
buio riemersero fantasmi e paure. Il famoso scioglilingua
«Alessia Piga porta sfiga», i ragazzi che al suo passaggio
si toccavano, le ragazze che la evitavano, il telefono che le



vomitava addosso messaggi anonimi e parole crudeli. La
paura e la convinzione che quel periodo non sarebbe mai
finito, le amicizie che prima diminuiscono e poi si azzerano.
Il portone della scuola vissuto come I'ingresso per I'inferno e
il desiderio di scivolare nell’autolesionismo o addirittura di
mettere fine a tutta questa sofferenza in maniera definitiva.
Si, Alessia ha anche pensato alla morte come soluzione
estrema al problema.

Io registro e Alessia mi descrive gli incubi che
puntualmente andavano a trovarla nel cuore della notte, le
urla nel buio e la necessita di tornare a dormire tra mamma
e papa, I'unica barriera capace di proteggerla da tutto quel
male. «Jo non avevo colpe» mi raccontd con un filo di voce
«ma alla fine iniziai anche a pensare che probabilmente per
qualche motivo sconosciuto ero una diversa. Forse meritavo
quel trattamento ignobile.»

Oggi ripenso a quella lunga confessione che aveva poco a
che fare con un’intervista, era altro, era un viaggio in luoghi
che non dovrebbero esistere e neppure essere immaginati
da nessun essere umano. Quando racconto questa storia agli
studenti, cerco di far comprendere che la storia di Alessia &
una storia antica e folle che ci riporta al Medioevo, alla caccia
alle streghe. Non & accettabile che in pieni anni 2000 si possa
condividere l'idea che una ragazza possa portare sfortuna.
La svolta arrivd grazie alla decisione che di comune accordo
presero Rosanna e Antonio: denunciare. Si recarono con il
cuore gonfio di angoscia e speranza dalla Polizia Postale
e raccontarono quella storia maledetta tutta dun fiato. Fu
da quel momento che la solitudine inizid a mordere meno,
lasciando spazio alla condivisione e a un senso di giustizia
che poteva e doveva essere fatta.

Quando io ho incontrato Alessia si era gia concluso il
processo. Nella sentenza emessa dal Tribunale dei Minori
di Sassari, il Giudice ha pienamente riconosciuto tutte le
sofferenze patite da Alessia e infatti testualmente scrive:



«Non si ravvisano i presupposti per pronunciare sentenza
di assoluzione. Si deve prendere atto che tutti questi ragazzi,
all’epoca dei fatti, erano minori di quattordici anni e quindi
non imputabili.»

Era il ventotto novembre 2017 quando, con queste parole,
il giudice mise la parola fine alla vicenda giudiziaria. Il mese
successivo io mi recai a Nuoro.

Quante cose sono accadute da allora. Abbiamo girato un
docufilm, la storia di Alessia e entrata a far parte del primo
volume di “#cuoriconnessi”, ci siamo incontrati molte volte
ed e sempre stato un motivo di festa e di gioia. Alessia ora ha
compiuto diciotto anni, frequenta I'ultimo anno delle scuole
superiori e, come dice suo papa, nessuno e pit in grado di
spegnere quel sorriso.

Proprio mentre sul finire del 2021 sto terminando di
scrivere questa “storia del dopo”, accade la cosa piu bella
e imprevista. Parlo prima con Gianfranco Oppo e poi con
Alessia ed emerge un nome: Stefania. Sono compagne di
banco e amiche inseparabili e fino a questo punto tutto
potrebbe rientrare nella normalita. La cosa straordinaria
si lega al fatto che Stefania, seppur in minima parte, al
tempo delle vessazioni e delle cattiverie fu tra coloro che
contribuirono a ferire Alessia, ritrovandosi persino coinvolta
nel processo.

Chiedo ad Alessia se sia possibile organizzare una
videochiamata per poterle vedere assieme e il ventotto
dicembre 2021 mi compaiono sul display sorridenti,
complici e sedute una accanto all’altra. Stupendo vederle
vicine. Possiedono la bellezza universale della giovane eta.
Erba che cresce.

Senza troppi giri di parole, domando a Stefania se al
tempo dei fatti conoscesse gia Alessia.

«No, Luca, non la conoscevo, ma il suo nome girava tra
noi adolescenti perché dicevano che portasse sfiga, vedevo
che tutti i ragazzi quando lei veniva nominata si toccavano



le parti intime e le ragazze si mettevano a ridere. Offese su
offese, cose brutte. Ricordo benissimo che molti dicevano di
non nominarla mai e questo accadeva quasi tutti i giorni.
Per me, Alessia non esisteva come persona, era una delle
sue foto che circolavano online tra i gruppi e basta.»

Apprezzo tantissimo il coraggio di Stefania, racconta
senza tirarsi indietro né nascondendo dei particolari e tutto
questo accade mentre Alessia e seduta al suo fianco.

«Poi arrivd l'estate» continua Stefania «e un giorno
qualcuno disse che aveva recuperato il numero di Alessia.
Ridendo e senza starci troppo a pensare, usando il mio
telefono l’abbiamo chiamata riversandole addosso una
pioggia di cattiverie. Fu un fatto isolato.»

La cosa che mi colpisce mentre ascolto il racconto di
Stefania & che quando fece quella telefonata, sapeva a
malapena chi fosse Alessia. Riemerge la frase di Hannah
Arendt che nel libro La banaliti del male afferma che «Il male
¢ banale perché non richiede pensieri, non si pensa alle
conseguenze.» E proprio cosi che stanno le cose, quando
si compiono certe azioni ¢ assente ogni forma di pensiero.
Sarebbe stato sufficiente pensare che quelle parole avrebbero
ferito un altro essere umano, oppure riflettere sul fatto che
la superstizione € un qualcosa di stupido e irrazionale.
Ultimo aspetto, sarebbe bastato essere consapevoli che una
telefonata del genere avrebbe potuto creare dei guai seri
con la giustizia. Purtroppo, quel giorno nessuno di questi
pensieri ha attraversato la mente di Stefania.

«Qualche mese dopo» prosegue Stefania «alla pista di
pattinaggio ci siamo conosciute ed abbiamo subito legato.
L’episodio della telefonata lo avevo dimenticato e comunque
iniziai a comprendere quanto fosse stato stupido il mio
comportamento nei suoi confronti, spesso intervenivo in sua
difesa e questo perché mi ero resa conto che Alessia esisteva,
offenderla non era un gioco e neppure un passatempo. Nel
frattempo, il nostro legame diventava sempre pitt forte.»



Mentre Stefania parla, Alessia al suo fianco ascolta, ci tiene
a precisare che dal famoso incontro alla pista di pattinaggio
Stefania le & sempre stata accanto, divenendo un suo punto
di riferimento.

«JoeStefania cisiamo chiarite poco dopo esserci conosciute.
Lei ha trovato la forza di chiedermi scusa e perdonarla per
me ¢ stata una cosa spontanea.» Alessia si ferma un istante
e poi prosegue «non ha senso coltivare I'odio, non ti aiuta a
vivere meglio e non cambia il passato, ritengo che il perdono
sia un qualcosa di molto importante.»

Nel frattempo le indagini della Polizia Postale erano
risalite al numero di telefono di Stefania ed & cosi che
in maniera del tutto inaspettata lei si e trovata dentro un
vortice fatto di avvocati, testimonianze e aule di tribunale.
Domando a Stefania che cosa significhi affrontare una
situazione del genere. Per la prima volta cambia espressione,
diventa seria e poi racconta: «Mi e caduto il mondo addosso.
Sei una quattordicenne distrutta, eppure & giusto che chi ha
sbagliato debba pagare. E terribile, Luca, bruttissimo e ti fa
capire tante cose. Ho seguito anche un percorso riabilitativo
e ricordo la psicologa che mi domandava perché avessi
fatto quella telefonata. In verita non esisteva alcun motivo,
sembra incredibile ma & cosi. Lo facevano tutti, altro non
mi veniva da aggiungere. Ripensandoci mi vergogno anche
adesso. Quando sono finita di fronte al Giudice era il giorno
del mio compleanno e ricordo una frase che mi martellava il
cervello: che cosa ho fatto della mia vita?»

«Quando Stefania é finita in tribunale» aggiunge Alessia
«noi eravamo gia amiche e ci trovavamo a vivere una
situazione surreale. In un certo senso mi sentivo in colpa,
era tutto strano.»

Prima di salutarle chiedo a Stefania se ha qualcosa da dire
a chi offende e bullizza altre persone.

Stefania prende fiato e riordina le idee prima di rispondere:
«Non fatelo mai! Ponetevi sempre questa domanda: e se



fosse successo a me? Chi si pone questa domanda trova la
risposta giusta in un secondo. Io spesso guardo Alessia e mi
domando se al posto suo sarei stata capace di perdonare tutta
quella gente che le ha rovinato la vita. Me compresa. Non
lo so. Poi, Luca, Alessia & stata forte, ha avuto il supporto
della famiglia, ma non e detto che tutti riescano a superare
situazioni cosi drammatiche. Mi sento molto fortunata ad
averla qui al mio fianco mentre parlo con te. Non ferite
nessuno, ragazzi. Ve lo dice una che I’errore lo ha commesso
sulla sua pelle. Fidatevi.»

Quando terminiamo la nostra chiacchierata, scopro con
sorpresa che & passata quasi un’ora. E stato bello incontrarle
e soprattutto utile. Da quando ho conosciuto Alessia e la sua
famiglia sono passati oltre quattro anni. Ci sentiamo spesso,
e nato un bel rapporto di amicizia. Gianfranco Oppo,
Gianfri, come lo chiama Alessia, continua a rappresentare
un punto di riferimento per me, per chi si occupa di bullismo
e cyberbullismo e soprattutto per Alessia e i suoi cari. Si,
questa “storia del dopo” e meravigliosa e sono felice di
poterla raccontare, perché quando il bene vince dovremmo
scendere tutti per strada a festeggiare. Abbiamo tutti fame
di cose giuste, ci danno energia, alzano il nostro stato vitale e
insegnano agli esseri umani ad essere umani. Basta cambiare
una vocale per trovare la soluzione a mille problemi. Ho
davanti agli occhi il sorriso di Alessia e Stefania che durante
lI'intervista si guardavano, si abbracciavano, erano complici
e depositarie di qualcosa di molto alto.

Probabilmente, questo e il messaggio pilt potente e
completo che siamo riusciti a cogliere con “#cuoriconnessi”.
Saper chiedere scusa e saper perdonare sono le
facce della stessa medaglia e forse neppure Alessia e
Stefania hanno ancora compreso fino in fondo quanto
la loro storia possa aiutarci a crescere. Non € solo una
questione di bullismo e cyberbullismo, non & un discorso



riservato esclusivamente agli adolescenti, siamo oltre.
“To ti chiedo scusa e io ti perdono”.

Questa ¢ la soluzione che annienta il conflitto, & la base
da cui tutto dovrebbe iniziare. Le raggiungerd presto in
Sardegna, perché questa storia, noi di “#cuoriconnessi”
la vogliamo raccontare come si deve. Alessia e Stefania
dovranno incontrare studenti e docenti, partecipare agli
incontri online e a quelli in teatro, raccontare e poi raccontare
di nuovo, senza stancarsi mai, questa storia che conduce
verso una sola meta: I'amore per l'altro e quindi per sé
stessi. 4

Ascolta l'audio storia


https://nocb.it/alessia-e-stefania



