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9. Storia di Issabel



Mi chiamo Issabel King, ho compiuto venti anni il primo agosto 
2019 e sono nata e cresciuta in un villaggio che si chiama 

Chilobwe, a pochi chilometri da Blantyre che è la seconda città più 
grande del Malawi. The warm heart of Africa, il cuore caldo dell’A-
frica, è così che chiamano il mio paese, perché si trova proprio al 
centro di questo immenso continente. La sua bellezza io la vivo 
attraverso i suoi colori. Le acque turchesi del nostro grande lago, 
le gradazioni di verde che macchiano la natura selvaggia, l’aran-
cione dei tramonti, l’azzurro del cielo e il rosso della nostra terra. 
Quel rosso vi garantisco che è in grado di rubarvi l’anima. Siamo 
circa dodici milioni e la maggior parte di noi vive con poco più di 
un dollaro al giorno. Forse sarebbe il caso di dire “sopravvive”, 
perché purtroppo la mia nazione è tra le più povere dell’Africa. Da 
voi essere poveri significa non poter pagare un affitto o avere solo 
un paio di scarpe, da noi essere poveri significa morire di sete, di 
fame o di qualsiasi altra cosa. Se vi dovesse capitare di fare una 
passeggiata in mezzo a un nostro cimitero, scoprireste in pochi 
minuti quanti bambini riposano sotto quelle croci, però noi del 
Malawi sorridiamo sempre, perché il sorriso non costa nulla, rende 
ottimisti e ci aiuta a vivere meglio.

La mia storia è abbastanza particolare, perché mio papà non 
l’ho mai conosciuto e siccome mia madre lavorava come agente di 
vendita per una compagnia di marketing, fino a quindici anni ho 
vissuto con i miei nonni. Sono cresciuta insieme a mio cugino Phi-
lip. Anche lui non aveva un padre e sua mamma, che poi sarebbe 
mia zia, era quasi sempre fuori per lavoro esattamente come la mia. 
A volte si assentavano per intere settimane, ma fortunatamente 
avevamo due nonni meravigliosi che curavano la nostra educazione 
insegnandoci l’arte del vivere. Io e Philip frequentavamo la stessa 
scuola. Al mattino ci alzavamo presto per uscire assieme al nonno 
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che andava al lavoro. Vivevamo in una comunità con molti bambi-
ni e di sabato si giocava insieme all’aperto, oppure ci spostavamo 
fino al bellissimo fiume che distava qualche chilometro da casa. 
Andavamo anche solo per una nuotata o per fare il bucato, anche 
se poi i panni risultavano essere più sporchi di prima!

La nostra era una famiglia cristiana, di domenica si andava in 
Chiesa e gli altri giorni trascorrevano improntati sugli stessi prin-
cipi. Adesso però vorrei parlarvi del mio sogno che è nato ai tempi 
della scuola elementare. Mamma aveva imparato l’arte del cucito 
e certe volte, mentre era a casa, confezionava degli abiti per me, 
per i nostri parenti e per gli amici. Quando era fuori per lavoro, 
spesso mi sedevo accanto alla sua macchina da cucire, ancora non 
la sapevo usare e quindi mi limitavo ad osservarla con devozione. 
Non mi azzardavo a toccarla, però mi divertivo a disegnare vestiti, 
trascorrendo ore con la matita in mano, poi puntualmente getta-
vo tutto nella spazzatura. Talvolta quegli schizzi li conservavo, ma 
tutto sommato non sapevo mai cosa farmene. Fu quando presi il 
diploma, a quindici anni, che una cugina mi consigliò di studiare 
moda. Lei aveva notato quanto interesse avessi per il fashion, e 
infatti fu in quel periodo che cominciai a pensare di trasformare 
quell’amore per i colori e i tessuti in un vero lavoro.

Certe idee non nascono all’improvviso ma prendono forma nel 
tempo, assomigliano a un mosaico che ogni giorno si arricchisce 
di un tassello e solo alla fine riesci ad avere una sua visione com-
pleta. Da allora il pensiero di studiare «fashion design», non mi 
ha più lasciato. Se in Italia entrare nel mondo della moda è diffi-
cile, in Malawi è quasi un’utopia. Da noi non esiste un’industria 
del fashion, quindi la mia passione veniva vista da tutti come una 
specie di sogno del tutto irrealizzabile. Ancora non avevo preso in 
considerazione l’ipotesi che la tecnologia e la rete sarebbero potute 
diventare delle mie grandi alleate. Ma di questo ne parleremo più 
avanti.

A proposito di tecnologia, il mio primo smartphone è stato un 
“Evolution” bianco regalatomi dalla mamma, affinché io e il resto 
della famiglia potessimo comunicare con lei. In quel periodo fre-
quentavo il «modulo due» delle scuole superiori e mi piaceva stu-
diare chimica. Amavo gli effetti sempre nuovi e spettacolari che si 
ottenevano dai vari miscugli. Tra l’altro, lo stesso processo creativo 
che ammiravo nei laboratori di scienze, lo ritrovai nelle lezioni di 
moda design che intrapresi più avanti. Disegnare era il mio hobby 
e raccontavo storie come Cenerentola e Biancaneve attraverso il 



disegno. Durante le lezioni di informatica, mentre l’insegnante si 
assentava, mi divertivo a realizzare schizzi su “Paint”. Il mio pri-
mo smartphone non durò a lungo; come la maggior parte di quelli 
che venivano usati in Malawi, non aveva una buona connessione 
internet ed era di pessima qualità. Quando aveva un problema era 
difficile ripararlo, non funzionava quasi mai e il solo fatto di pren-
dermene cura, delicato com’era, costituiva una vera impresa.

Gli dissi definitivamente addio quando, in un giorno di pioggia, 
l’acqua che filtrava dal tetto lo bagnò. Lo so, a voi può sembrare 
strano, ma le nostre case non hanno nulla a che fare con le vostre e 
può capitare abbastanza facilmente che ci piova dentro.

Quando iniziai il «modulo tre» del mio percorso di studi avevo 
quattordici anni e assieme ai pochi compagni che erano in posses-
so di uno smartphone decidemmo di creare un collegamento fra 
noi, una specie di giornalino elettronico che chiamammo “Face-
book”, proprio come il social vero. Era una specie di block-notes 
elettronico, all’interno del quale ognuno di noi aveva un profilo e 
un proprio spazio. Tutti potevano scrivere qualcosa e gli altri del 
gruppo avevano la possibilità di esprimere commenti e giudizi. Era 
la nostra maniera di creare un social network e fu molto divertente, 
almeno fino a quando non iniziarono i primi problemi. Un gior-
no postai la caricatura di un insegnante e lui non la prese troppo 
bene; intanto all’interno del gruppo alcuni studenti cominciarono 
a parlare male di altri ragazzi ed è così che intervenne addirittura 
il Preside. Come punizione, io e il resto del gruppo ricevemmo una 
sospensione di due settimane. Quell’esperienza ci insegnò che dire e 
scrivere on-line cose negative sul conto di altri, indipendentemente 
da come essi si comportano con te, è sempre sbagliato.

Le parole sono sempre state importanti nella mia vita, al punto 
che assieme ad alcuni compagni decidemmo di unirci a un club di 
scrittori e questa cosa si dimostrò veramente interessante (e gratifi-
cante) visto che partecipammo a vari eventi e concorsi di scrittura. 
Un mese dopo i miei esami mi trasferii a Lilongwe, la capitale del 
Malawi, per trascorrere una vacanza con mia mamma che intan-
to si era costruita una nuova famiglia. Il mio patrigno, un solda-
to, aveva già cinque figli, quattro maschi e una ragazza di qualche 
anno più piccola di me. Quello resta il periodo più buio della mia 
vita, perché ad un anno dalla scomparsa della nonna, morì anche il 
nonno. Io ero molto triste. In lui avevo trovato una splendida figura 
paterna, la migliore che potessi avere. Lui mi aveva dato il nome e 
mi aveva fatto crescere nella sua casa sin dal giorno in cui ero venu-



ta al mondo. Era un grande uomo e anche adesso, se ripenso al suo 
sguardo e alla sua voce non riesco a trattenere le lacrime. Lo spirito 
del nonno è tuttora in grado di ispirarmi molte creazioni, segno 
evidente che l’amore non muore mai e continua ad accompagnarci 
anche oltre la morte.

In quel periodo iniziai a chiedere insistentemente alla mamma 
se potessi studiare moda e design, ma la sua risposta era sempre la 
stessa: «No!» Anche lei, anni prima, aveva frequentato un corso 
analogo e forse era proprio per questo che il suo “no” sembrava 
essere scolpito nella pietra. Mamma era conscia della mia passione, 
ma riteneva che una carriera nel mondo del fashion, in un pae-
se come il Malawi, non potesse offrire alcuno sbocco lavorativo. 
Il mondo della sartoria era un tipo di formazione che non veniva 
neppure preso in considerazione. La maggior parte dei genitori pre-
ferivano, allora come oggi, che i figli studiassero per essere assun-
ti nell’ufficio di una ONG o per ottenere un posto da dipendente 
statale. Eravamo nel 2015 e mentre aspettavo i risultati degli esa-
mi avevo intanto riattivato il mio account di Facebook. Grazie ai 
social iniziai a esplorare seriamente il pianeta moda; mi piacevano 
quasi tutte le pagine degli stilisti e fu così che iniziai a innamorarmi 
dell’Italia, il centro mondiale del fashion. I social erano la mia fine-
stra sul pianeta ed io cominciai a immergermi nella vostra cultura, 
analizzando soprattutto gli orientamenti e le tendenze nel campo 
dell’abbigliamento. Internet era lo strumento giusto per aiutarmi 
ad allargare i miei orizzonti ed espandere il sapere. In quel periodo 
compresi pienamente le potenzialità della rete e ciò che mi avreb-
be potuto offrire. Attraverso Google cercavo intanto di soddisfare 
tutte le mie curiosità, portando avanti un importante processo di 
crescita personale. 

Al di là dei miei “viaggi virtuali” in Italia, decisi di utilizzare la 
rete anche per crearmi dei contatti in Malawi e allora, dalla scarna 
lista di nomi di stilisti che avevo stilato, optai per Lilly Alfonso, la 
sola fashion designer affermata della nazione. Mi feci coraggio e 
le chiesi attraverso una mail la possibilità di fare un corso pratico 
presso il suo studio, ma non ottenni nessuna risposta. Alcuni giorni 
dopo ero già a chiedere la stessa cosa a un’altra stilista che ammira-
vo: Purity Kasambara. Il suo marchio era “Adams Needle”».

Con mia grande sorpresa mi rispose che non dava lezioni, era 
però disponibile a offrirmi la possibilità di lavorare con lei, fianco 
a fianco, come tirocinante. Lo dissi subito a mia madre e lei questa 
volta acconsentì senza problemi.



Due giorni dopo, Purity Kasambara mi chiamò per fissare un 
appuntamento in modo da poter vedere la mia cartella di disegni 
e i miei primi lavori. Terminato l’incontro tornai a casa con l’ani-
mo in subbuglio dalla gioia! A Purity Kasambara piacevano i miei 
bozzetti e fu così che mi affidò il ruolo di disegnatrice. I soldi era-
no pochissimi, però lavoravo a fianco di una designer, imparavo a 
cucire e rappresentavo il suo marchio di moda in svariati contesti. 
Una situazione veramente positiva. Alcuni mesi più tardi, fu sem-
pre lei che mi aiutò a partecipare a un importante concorso per la 
moda in Malawi: il FAME – «Fashion Malawi Edition». Con il mio 
cellulare, dopo aver creato un account di posta elettronica, inviai 
i miei dati e i miei bozzetti agli amministratori del concorso. Tra 
tutti i designer che parteciparono arrivai tra i primi cinque e venni 
contattata per partecipare ad un evento finale. Ero così felice! Tutta 
la mia famiglia era entusiasta. Arrivò il fatidico giorno e il caso 
volle che Lilly Alfonso fosse tra i membri della giuria. Era la prima 
volta che la incontravo e potete immaginare la mia emozione. Non 
riuscii a vincere, ma l’esperienza in sé fu meravigliosa. Avevo solo 
sedici anni, ma il mio nome era sui giornali e fui nominata tra i pri-
mi cinque designer emergenti dell’anno 2015. Passato il momento 
di gloria, la realtà tornò a prendere il sopravvento. La moda non 
era ancora in grado di garantirmi uno stipendio vero ed io ero per-
fettamente conscia che il cammino verso il raggiungimento del mio 
sogno sarebbe stato complicato e faticoso.

Le persone a me più vicine spesero fiumi di parole per convincer-
mi che, al massimo, quella passione per la moda avrei potuto colti-
varla solo a livello di hobby. Mi lasciai condizionare e con grande 
tristezza mi ritrovai a sostenere le prove di ammissione all’universi-
tà, corso di gestione aziendale presso il Lilongwe Technical College. 
Passai gli esami e come prima cosa fui costretta ad abbandonare lo 
stage con Purity Kasambara. Mi tuffai nello studio ottenendo un 
primo diploma del College quello stesso anno, ma intanto la moda 
si stava allontanando dalla mia vita.

Purtroppo accadde dell’altro e nel 2017 i miei genitori mi comu-
nicarono con grande dispiacere che a breve non sarebbero stati più 
in grado di sostenere le spese necessarie a garantirmi il prosieguo 
degli studi. Avevo solo diciotto anni e la vita mi stava mettendo di 
fronte a tante difficoltà, ma proprio in quel momento promisi a 
me stessa che avrei lottato fino all’ultimo. Non sapevo bene cosa 
fare, ma tanto per cominciare entrai in una chat costituita da alcuni 
designer di moda. All’interno di quel gruppo WhatsApp feci subi-



to amicizia con due studenti di design della scuola professionale 
di Mikolongwe, gestita dall’organizzazione non governativa DAPP 
Malawi. Loro stavano seguendo un programma della durata di tre 
anni, sovvenzionato completamente da un’organizzazione olande-
se nota come Sympany. Il programma coinvolgeva trenta studenti, 
uno di loro, però, da pochi giorni aveva abbandonato il corso.

Io all’università ero a un passo dal conseguimento del diploma 
avanzato, ma, quando i miei amici mi dissero che si era liberato un 
posto, ci misi mezzo secondo per decidere di mollare e andare a stu-
diare moda. Restava solo di convincere i miei che stavo facendo la 
scelta giusta. Appena tornai a casa, spiegai a mia madre che avevo 
avuto l’opportunità di studiare fashion design presso una scuola a 
tempo pieno (con vitto e alloggio) in un’altra circoscrizione. Con 
mia sorpresa lei questa volta mi appoggiò totalmente. Era preoc-
cupata dal fatto che per la prima volta sarei andata a stare lontano 
dalla famiglia, ma nello stesso tempo era felice di sapere che avrei 
studiato la materia che più amavo sin da quando ero bambina. 
Inoltre lei non si sarebbe dovuta preoccupare di reperire i soldi per 
pagare le tasse scolastiche. Il giorno successivo andai al mio College 
di Lilongwe e dissi alla professoressa che avrei lasciato la scuola e 
che mi sarei trasferita a Mikolongwe. Ricordo il suo sguardo stu-
pito, aggiunse che secondo il suo punto di vista io ero perfetta per 
un lavoro di ufficio, gli spazi incerti e poco concreti della moda non 
erano fatti per me. Naturalmente quelle riflessioni non mi fermaro-
no, ero un fiume in piena e tre giorni dopo mi ritrovai nella nuova 
scuola dove incontrai di persona gli amici conosciuti su WhatsApp. 

Iniziai il corso di fashion design e finalmente mi ritrovai immer-
sa nel mio mondo. Mi abituai a fare tardi la notte per disegnare e 
fare decorazioni, per cucire nei laboratori anche quando i blackout 
ci rendevano la vita difficile. Mi rimboccai le maniche per recupera-
re il programma che il resto della classe aveva già svolto. Imparai in 
pochissimo tempo a confezionare diversi indumenti e poi con gran-
de soddisfazione realizzai un abito per mia mamma! Iniziai anche a 
postare i vestiti che confezionavo sul mio profilo Facebook, mentre 
a volte mi limitavo a pubblicare semplicemente dei bozzetti. Avevo 
«likes» dagli amici e da altri che non conoscevo. Stavo camminan-
do verso la realizzazione del mio sogno.

Io penso che in Malawi e nell’intera Africa, molti giovani siano 
stimolati a usare qualsiasi mezzo in loro possesso per fare la diffe-
renza nella loro vita. Se abbiamo uno smartphone che ci connette 
con altre persone attraverso i social, noi cerchiamo di usarlo nel 



miglior modo possibile. Lo usiamo per connetterci alle opportunità 
che possono cambiare le nostre vite, perché veniamo da un contesto 
che ci spinge a desiderare fortemente una vita migliore.

In Malawi, sui social, non sono i post scherzosi o a volte offensi-
vi a catturare la nostra attenzione, ma quelli che ci lasciano intuire 
che la nostra vita potrebbe cambiare in meglio. Oggi nel mio paese 
la maggior parte dei teenager usa gli smartphone, ma fino a tre o 
quattro anni fa non erano così diffusi, perché i prezzi erano proibi-
tivi. Adesso sono ovunque, la gente vende il proprio e lo ricompra 
nuovo. Ci sono un’infinità di smartphone economici e di seconda 
mano sul mercato, alla portata anche di chi ha un reddito basso, e 
questo non fa che aumentare il numero di chi li usa.

Nella mia vita, l’importanza di uno smartphone deriva dal fat-
to che mi ha permesso e mi permette di rimanere in contatto con 
la mia famiglia e gli amici. Lo uso come mezzo di comunicazione 
e come strumento per promuovere la mia professione; rappresen-
ta inoltre una continua fonte di informazioni che non riuscirei a 
ottenere off-line. Le notizie sulla moda e sul vostro stile di vita, 
che ho raccolto attraverso la rete, mi hanno fatto crescere azze-
rando i novemila chilometri che mi separano dall’Italia. Sono anni 
che immagino di partecipare alla Settimana della Moda di Milano, 
muovendomi tra quei vestiti che osservo on-line. Sogno di scattar-
mi una foto vicino al «Bosco Verticale» e incontrare nuovi amici 
imparando sempre cose nuove. Il mondo on-line è per me fonte di 
motivazione e ispirazione. Seguire le sfilate internazionali mi sti-
mola a lavorare sodo, affinché un giorno possa mostrare le mie 
creazioni lungo le stesse passerelle. Immagino le grandi star del 
cinema che dichiarano di indossare i miei abiti, mentre vengono 
intervistate sul red carpet! Internet mi ha consentito di conoscere e 
studiare il mondo. Adesso postare le foto delle mie creazioni è fon-
damentale per farmi conoscere sia in Malawi che all’estero. Sembra 
incredibile, ma fino a qualche anno fa non avrei avuto la minima 
speranza di poter mostrare a potenziali milioni di persone ciò che 
so fare, perché il Malawi è lontano da tutto, adesso invece questa 
opportunità cerco di sfruttarla al massimo. È grazie a una chat di 
WhatsApp che si sono aperte le porte della Mikolongwe Vocational 
School. Internet, quando avevo quindici anni, mi ha inoltre permes-
so di partecipare a uno stage retribuito, presso una stilista di moda. 
Penso che nelle nostre vite non esista strumento più utile di uno 
smartphone, basta saperlo usare in maniera corretta e soprattutto 
intelligente.



Purtroppo in Malawi la vita di una giovane designer è molto 
difficile, la mia attività è una start up che sopravvive con la produ-
zione di abiti tradizionali prodotti per vari clienti. Qui la maggior 
parte della gente non riesce ad apprezzare il valore di un abito cre-
ato su misura. Tutti hanno l’abitudine di far abbassare il prezzo e 
decidere per il più conveniente e quindi il guadagno è veramen-
te limitato, per questo nel mio futuro immagino di poter vendere 
on-line le mie creazioni.

E arriviamo ora alla parte più incredibile della mia storia.
La mattina del tre marzo 2018 venne in visita alla Scuola Pro-

fessionale di Mikolongwe un gruppo di italiani ed io assieme ad 
un’altra studentessa eravamo state selezionate per fare le hostess. Il 
nostro compito era, assieme al Preside, di accompagnarli durante 
il giro dell’Istituto. Mentre stavamo girando per i grandi giardini 
della scuola, compresi che erano da noi per girare un documentario 
sulle attività di Humana People to People, un’organizzazione uma-
nitaria internazionale che da oltre 20 anni, attraverso la raccolta e 
la commecializzazione dei vestiti usati, genera fondi per realizzare 
importanti progetti di sviluppo e di sostentamento nelle aree più 
depresse del pianeta. Humana insieme a DAPP, la sua contropar-
te in Malawi, ha costruito la Mikolongue Vocational School, ed 
è grazie a loro che mi sono potuta iscrivere, anche se non avevo 
la possibilità di pagare le tasse scolastiche. Il giornalista italiano 
decise di riprendere anche il mio alloggio e naturalmente l’aula 
del corso per fashion designer. Tra loro c’era anche una ragazza 
bionda che aveva voluto provare qualche mia creazione e ricordo 
con gioia la sua espressione soddisfatta. Mi intervistarono all’in-
terno dell’aula ed io, vincendo la timidezza, raccontai in breve la 
mia storia. Al termine di quella giornata intensa ci scambiammo i 
contatti promettendoci di risentirci a breve. Li salutai con un po’ 
di malinconia e tornai nella mia piccola stanza. Passarono alcune 
settimane e cominciarono ad accadere fatti piuttosto sorprendenti. 
Quasi giornalmente dei follower italiani iniziarono ad aggiungersi 
al mio profilo Instagram. In tanti cominciarono a scrivermi parole 
di incoraggiamento e di complimenti per le mie creazioni, mentre 
altri lodavano la tenacia con cui stavo inseguendo il mio sogno. 
Chattando con gli amici italiani che erano venuti in Malawi, sco-
prii che grazie a loro, la mia storia era entrata in parecchie scuole e 
finalmente si era creato un filo con il paese dei miei sogni.

E arriviamo al presente. Quel gruppo di amici sta organizzan-
do il mio viaggio verso l’Italia, il primo della mia vita fuori dal 



Malawi. Finalmente potrò respirare la vostra aria, imparare nuove 
cose e tornare in Africa con un bagaglio di esperienze di inestima-
bile valore. Sogno di intraprendere rapporti professionali e tuffarmi 
nel commercio on-line. Sogno tante cose amici, ho solo venti anni 
e ho intenzione di essere la vera protagonista della mia vita. Cer-
catemi su Instagram, il mio profilo è “issabel_mk”, quella è la mia 
vetrina sul mondo. 

Ascolta l’audio storia

https://nocb.it/audiostoria-09



