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Finché ci sara storia dovremo affrontare la sfida perenne di rea-
lizzare, mantenere e rafforzare la pace attraverso il dialogo.
Daisaku Ikeda



Un personaggio robotico con un grande cuore diventa protagonista della
copertina del settimo volume della collana #cuoriconnessi. Il racconto che porto
avanti, seppur in maniera giocosa, € quello dell’intelligenza artificiale. Un tema
non pill trascurabile quando si affrontano problematiche come il cyberbullismo e
I'uso improprio della tecnologia: rappresento visivamente I'incontro tra emozioni
ed informatica, un invito a ricordarci di restare umani.
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La seguente storia € basata su eventi reali, ma i nomi dei personaggi e alcuni det-
tagli della vicenda sono stati cambiati per proteggere I'identita dei soggetti coinvolti
e per scopi narrativi.

Storia di Genny e Ciro

«Imparerai a tue spese che nel lungo tragitto della vita
incontrerai tante maschere e pochi volti».
(Luigi Pirandello)

Comincio dalla fine, che & meglio. Sono stato ingannato come
un pivello, umiliato, svergognato e colpito nel profondo. Di
mezzo c'e anche l'orgoglio, perché non é figo sentirsi preso in
giro. E non basta, quando ti accadono queste cose perdi anche
la fiducia nel prossimo, almeno all'inizio, poi invece, se sei furbo,
certe vicende le puoi trasformare in esperienza e farne tesoro.
Lo so, sembrano i soliti discorsi, ma quando dentro certe storie
ci finisci con le scarpe e tutto, non € che stai li a pensarci troppo
su cosa dire o cosa non dire.

Esco allo scoperto e vi racconto la mia storia solo per un
motivo, magari qualcuno di voi mentre sta leggendo queste
parole potrebbe rendersi conto di trovarsi nel mezzo di una
situazione simile a quella che ho vissuto io. Ecco, se cosi fos-
se, questa potrebbe essere I'occasione giusta per accendere
il cervello e fare due conti. Non e facile, lo ammetto, io stes-
so quando mi trovavo nel mezzo di quella assurda vicenda
ero completamente accecato e convinto di essere nel giusto.
Invece sapete cosa vi dico? Fidatevi delle mie parole, non
sono vecchio e neppure pazzo. Sono semplicemente un ado-
lescente che si e trovato dentro una storia molto piit grande
di lui. Ho sempre girato alla larga dai bulli e la mia ¢ una
famiglia quasi normale, nel senso che i miei sono separati
ma di mio padre preferisco non parlare. Per me non esiste.
Geolier mi piace molto ma se devo dire la verita il mio pre-
ferito & J Lord che & napoletano e ghanese, lui spacca per
davvero! Torniamo a noi, il primo messaggio di Rosella mi &



arrivato attraverso Instagram, era un semplice complimento
per un reel che avevo postato all'esterno dello stadio San
Paolo, dovete sapere che per me il Napoli & un pezzo di vita
e di cuore. Rosella mi scrisse semplicemente che avevo 1'a-
ria simpatica, anche se lei non era minimamente attratta dal
calcio. Le risposi che se fosse entrata almeno una volta allo
stadio avrebbe cambiato sicuramente idea. Tutto li. Devo
dire che, al di 1a di quelle parole, mi aveva colpito molto il
suo aspetto fisico. Bella per essere bella, insomma quel tipo
di bellezza che se te la trovi di fronte non & che continui a
scrollare lo smartphone. Sono rimasto per un’ora intera a
guardare, come un rimbambito, le foto pubblicate sul suo
profilo. Forse non avete idea del suo sorriso e dei suoi occhi,
roba da rimanerci stecchiti. Io non sono uno romantico pero
quella roba Ii mi aveva scosso. Dopo quel messaggio non si
e fatta sentire e vedere per qualche giorno e poi improvvisa-
mente & ricomparsa dal nulla. Anche questa volta per com-
mentare una mia foto. Da quel secondo messaggio abbiamo
iniziato a scriverci con una certa regolarita. Detto in questa
maniera suona brutto, sembra che fosse una cosa dovuta;
invece, non & cosi che stavano le cose. Il fatto & che scriver-
le mi piaceva proprio. Non ¢ facile trovare persone con cui
si riesce a parlare senza stare a farsi troppi problemi, ed io
con Rosella di problemi non ne avevo. Dopo una decina di
giorni avevamo preso l'abitudine di scambiarci anche venti,
trenta messaggi in un giorno, potrebbero sembrare tanti e
invece, credetemi, sono pochissimi. Io ne avrei voluti invia-
re molti di piti, perd non volevo passare per quello che si
scioglie completamente.

A casa, mia madre, che non si fa mai gli affari suoi, aveva
notato che ero molto preso da qualcosa, non aveva capito
bene la situazione, perd spesso mi vedeva sorridere come
uno scemo mentre chattavo. Vero, io Rosella non la conosce-
vo, perd mi diceva cose che non avevo mai sentito. Quelle
della mia classe neppure le vedevo in quel periodo; invece,



Rosella sapeva sempre trovare le parole giuste. Un giorno
in palestra mi ritrovo a parlarne con Ciro, ogni tanto siamo
anche andati allo stadio assieme. Ciro & bravo, non ¢ uno
che se la tira anche se il padre ha i soldi, e poi se c'¢ da aiu-
tare qualcuno lui € sempre disponibile. Non frequentiamo
la stessa comitiva ma e capitato spesso di trovarci a parlare
assieme. Quel pomeriggio Rosella mi aveva appena invia-
to un messaggio proprio mentre stavamo uscendo assieme
dalla palestra. Ciro & uno che le cose le vede, & sveglio, e
ridendo mi ha chiesto se stessi chattando con una ragazza.
Anche io mi sono messo a ridere, ed & cosi che gli ho raccon-
tato di Rosella e di come era nata la nostra storia. Ricordo
benissimo che gli dissi pitt 0 meno queste parole: «Io e lei
ancora non ci siamo mai visti ma e come se ci conoscessi-
mo da sempre». Lui era rimasto in silenzio e poi ci siamo
fermati al palo della luce dove avevamo legato le biciclette.
Avevo capito che si stava trattenendo e infatti alla fine mi ha
raccontato tutto. Anche lui aveva una storia online con una
ragazza che si chiamava Barbara. Finalmente c'era qualcuno
in grado di capire cosa significhi trovare un'anima gemella.
Da quel momento fu come se la nostra amicizia avesse preso
il volo. Iniziammo a scambiarci confidenze, a darci consigli
a vicenda, perché tutti e due avevamo comunque voglia di
conoscere quelle ragazze, ma ancora non c'era stato il modo
di farlo.

Una sera, mentre ero in camera, mi sono trovato a chatta-
re con Rosella, in genere quella era 1'ora della buonanotte e
invece, chissa perché, una parola tira l'altra, ci siamo spinti
molto avanti, intendo che abbiamo cominciato a parlare di
sesso e di quello che ci sarebbe piaciuto fare. Mamma mia
che storia, non mi era mai accaduta una situazione del gene-
re, avevo il cuore a mille e cercavo di trattenermi solo per
paura di esagerare e offenderla. Rosella inizialmente sem-
brava essere la piti riservata tra i due ma poi si e lasciata
andare, ancora ricordo il testo del suo messaggio che mi



ha convinto a fare quanto di pit sbagliato. «Genny, io ho
girato un video tutto per te, mi fido, guardalo e poi sappi
che aspetterd il tuo». Dopo neppure un minuto, il pitt lungo
della mia vita, lo vidi comparire sul display. Potete immagi-
nare, non aggiungo altro. Nel giro di neppure venti minuti
le inviai anche il mio video. Ricordo I'ansia che mi avvolse
mentre aspettavo la sua reazione a quelle immagini, reazio-
ne che non tardd ad arrivare. «Io ti voglio tutto per me. Sei la
cosa piti bella che abbia mai visto!» Quello che io mi permet-
to di scrivere su queste pagine rappresenta solo la minima
parte dei contenuti che ci siamo scambiati. Mi vergogno?
Adesso molto, sia per quello che ci siamo scritti e scambiati
ma soprattutto per quanto sono stato ingenuo. E dire che
anche a scuola era venuta la Polizia Postale per spiegar-
ci che non bisogna mai condividere immagini intime con
degli sconosciuti, eppure io ci sono cascato dimenticando
ogni raccomandazione e ogni consiglio. E incredibile come
a volte si possa essere stupidi e ciechi nello stesso momento.
Altrettanto incredibile & che pitt 0 meno la stessa cosa stesse
accadendo anche a Ciro. Ricordo benissimo che un pome-
riggio, nel dopo palestra, ci siamo fermati su una panchina
confidandoci quello che ci stava accadendo. Questo percor-
so comune ci aveva reso complici e ancora pitt amici. E dire
che ci sentivamo molto fortunati ad avere incontrato online
due ragazze cosi speciali.

Una rabbia cieca, ero una furia, ecco che cosa ho provato
quando un pomeriggio mamma ¢ entrata nella mia camera
per parlarmi di Rosella. Come osava impicciarsi di quella
storia? Intromettersi nella mia intimita e addirittura getta-
re delle ombre sulla cosa pitt bella (Napoli a parte) che mi
fosse capitata nei miei primi tredici anni? Ebbi quasi una
crisi isterica! Le vomitai addosso di tutto e solo quando lei
riusci a calmarmi trovai la forza per ascoltarla. Mi raccon-
to di essere stata dalla Polizia e dopo un paio d'ore riusci
a convincermi che non solo Rosella non esisteva, ma che



probabilmente dietro a quel nome poteva nascondersi un
adulto. «Genny - mi disse mamma con un tono di voce che
non ammetteva repliche - la Polizia nel giro di poco ha sco-
perto che le foto di Rosella non sono autentiche, sono state
scaricate da internet. Penso che gia questo sia sufficiente per
comprendere la situazione». Quella notte non presi sonno
e lentamente le parole di mamma iniziarono a sembrarmi
sempre pil sensate, anche se ancora in cuor mio nutrivo la
speranza che fosse tutto un colossale errore. Il giorno dopo
mi aspettava comunque il compito pit difficile e cioe con-
vincere Ciro a mettere al corrente i suoi genitori della sua
relazione con la presunta ragazza di nome Barbara. Ancora
ricordo le lunghe ore trascorse sulla solita panchina con Ciro
che inizialmente era arrabbiatissimo con il mondo intero. Mi
diede del pazzo, ripenso alla sua iniziale incredulita rispet-
to a tutto cid che gli stavo raccontando, compreso il fatto
che probabilmente anche le foto di Barbara provenivano da
qualche angolo del web. Troppe cose erano simili, troppe
coincidenze e piu che altro gli riportai tutte le informazio-
ni che la Polizia Postale aveva riferito a mamma. Io non so
ancora come ci riuscii, ma alla fine quella sera Ciro si decise
a raccontare ai genitori quello che io stavo passando e che
forse anche lui poteva trovarsi in una situazione simile. I
genitori furono molto comprensivi e invece che giudicarlo
gli dissero che era stato veramente in gamba, lo tranquilliz-
zarono e alla fine arrivarono a questa conclusione: se Bar-
bara fosse esistita veramente, cosa che tutti si auguravano,
non sarebbe accaduto nulla e se invece quei sospetti aves-
sero trovato riscontro, tutto si sarebbe ugualmente risolto
evitando guai peggiori.

Eravamo confusi, frastornati, increduli e soprattutto anco-
ra speranzosi. Rosella e Barbara non potevano essere figlie
della finzione pitt subdola e strisciante. Sicuramente tutto
si sarebbe risolto nel migliore dei modi. Io e Ciro stavamo
negando l'evidenza senza rendercene neppure conto.



E stata mamma a dirmi che la chat non andava bloccata in
quanto era necessario fornire alla Polizia il tempo tecnico
per risalire ad una utenza telefonica. L'istinto mi avrebbe
portato a ricoprire d'insulti chi si nascondeva dietro al nome
di Rosella; invece, grazie alla mia mamma speciale siamo
riusciti a fare esattamente cio che ci aveva indicato di fare
Giuseppe della Polizia Postale, uno di quegli uomini che
quando ti parlano riescono subito a farti stare tranquillo.
Ricordo il tuffo al cuore quando Rosella ¢ tornata a farsi viva
dopo tutto il casino che era successo, ovviamente lei non
ne sapeva nulla. Mamma dettava e io scrivevo. Ricordo che
inventai delle scuse, tipo impegni scolastici e via dicendo
per guadagnare tempo. Questo in parte aveva reso ancora
pitt impaziente chi si nascondeva dietro a quelle immagi-
ni. La finta Rosella pretendeva nuovi miei filmati a sfondo
erotico ma noi riuscimmo a temporeggiare fino a quando la
Polizia ci comunicod che finalmente erano riusciti a risalire al
titolare dell'utenza telefonica. C'era poi una paura talmen-
te oscura da togliermi il respiro, era un tormento, un'ango-
scia che non mi abbandonava mai: in che mani erano finite
le immagini a sfondo sessuale che, come un cretino, avevo
inviato a un'entita sconosciuta?

La sola idea che quei video potessero finire sul display di
chiunque, compreso il Dirigente della scuola, i compagni di
classe, mamma o i nonni, era insopportabile.

Finalmente, dopo giorni in cui il tempo sembrava essersi
fermato, siamo stati messi al corrente dell'operazione com-
piuta dalla Polizia. Era stato Giuseppe stesso, assieme a
dei colleghi, ad arrestare un pedofilo. Lui, il pedofilo, era
Rosella, Barbara e tanti altri nomi di donna. Quello era il suo
modo di adescare adolescenti come me, con il fine ultimo di
farsi inviare materiale pedo pornografico. Eccome se c'era
riuscito. Sia con me che con Ciro. Lui, il tipo, era il custo-
de della palestra. Incredibile, ma & cosi che stavano le cose.
Fortunatamente Giuseppe, oltre a comunicarci dell'arresto,



ci ha portato un'altra bellissima notizia, i video e le foto por-
nografiche che avevamo inviato a quel brutto soggetto con
ogni probabilita non erano state scambiate con altri pedofili
o postate chissa dove; quindi, il rischio di ritrovarsele online
da un giorno all'altro si era ridotto di molto.

E passato un po’ di tempo da quando tutto questo & avvenu-
to. Oggi la mia vita, e anche quella di Ciro, sono tornate ad
essere simili a quelle di tanti altri coetanei. Adesso ho una
ragazza, si chiama Sara, frequenta la mia scuola e non ama
i social. Le piace il mare, e quando passeggiamo possiamo
tenerci per mano, guardarci negli occhi e scambiarci tutte le
parole che vogliamo. Siamo veri, me lo ripeto spesso quan-
do siamo assieme, e questa ¢ la cosa pit bella del mondo. *»

Ascolta la Storia di Genny e Ciro
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