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La seguente storia € basata su eventi reali, ma i nomi dei personaggi e alcuni det-
tagli della vicenda sono stati cambiati per proteggere I'identita dei soggetti coinvolti
e per scopi narrativi.

Storia di Ruben

«Se comprendere é impossibile, conoscere é
necessario, perché cio che é accaduto puo ritornare,
le coscienze possono nuovamente essere sedotte
ed oscurate: anche le nostre».

(Primo Levi)

Ve lo dico subito raga, questa & una storia incasinata e
ancora non ¢ finita, perché il mondo neppure vi potete
immaginare quanto sia crudele. Voi lo sapete cosa significa
“shit storm”? Vuol dire tempesta di merda. Detta cosi sembra
una parolaccia ma se googli, in tre secondi scopri che se ne
parla ovunque. A me piu che una tempesta sembra che lo
shit storm assomigli a una valanga, perché cresce, aumenta
di secondo in secondo e tu non puoi fare nulla, o meglio, puoi
aspettare che lo shit storm passi e quindi fare la conta dei
danni e inoltre puoi pensare a quello che hai combinato ma
ormai e troppo tardi.

Mi chiamo Ruben ma per tutti io sono Luna, che poi & la
prima parte del mio cognome. Potrei leggervelo per intero il
mio cognome, tanto la famosa tempesta mi ha gia travolto,
perd preferisco non farlo. Ho quattordici anni, quasi quin-
dici, ma addosso me ne sento mille. Vorrei spiegarvi cosa
si prova se un esercito di persone che non conosci e non sai
che faccia abbiano, se siano grandi o piccoli, biondi o mori,
maschi o femmine, ti augurano di morire nel peggiore dei
modi. Ma non basta; la ferocia dello shit storm non rispar-
mia neppure chi hai vicino e che con questa storia non ¢’en-
tra proprio niente. Hanno augurato la morte anche a mia



sorella di sette anni e non vi dico che parole riservano ai
miei genitori.

Lo shit storm non ha un volto o una voce, € una specie di
nuvola nera che ti avvolge e ti succhia la voglia di vivere.
Rimani in piedi ma assomigli a quegli alberelli rinsecchiti
in cui da anni non scorre neppure una goccia di linfa. Ecco,
adesso mi viene la frase giusta: mi sento un morto che sta in
piedi, questa € la mia condizione. Mica faccio lo scrittore, non
e facile spiegarlo, ma quando ti trovi nel mezzo di uno shit
storm il peggior momento della giornata & quando la mattina
apri gli occhi e immagini tutto quello che ti potra capitare nel-
le ore successive. I miei hanno dovuto prendere un avvoca-
to esperto, perché istintivamente la prima cosa che abbiamo
fatto quando & scoppiato il casino, & stata quella di chiedere
scusa, per essere ancora pill preciso aggiungo il testo del post
che avevo scritto assieme ai miei genitori e pubblicato a nome
mio: “Chiedo perdono a Sara e alla sua famiglia per tutto il
dolore che vi ho provocato, vorrei tornare indietro ma questo
non e possibile. Il mio pentimento nasce dal cuore, ma non
sminuisce la gravita di quanto ho commesso”.

Beh, scrivere quelle parole e postarle su tutti i social & sta-
to come infilare la mano dentro la tana di un lupo affamato.
Lo avevamo fatto d’istinto e abbiamo sbagliato alla grande.
Avete presente uno sciame di vespe che improvvisamente
si sveglia e vi assale? Pilt 0 meno & accaduta la stessa cosa.
Mamma durante il secondo giorno di shit storm & svenu-
ta, il dottore le ha dovuto prescrivere quelle “bombe” che ti
inebetiscono perché altrimenti non sarebbe stata in grado di
sopportare quella che i giornali chiamano “gogna mediati-
ca”. Io questa cosa della “gogna mediatica” non I’avevo mai
sentita dire ma & proprio cosi che stanno le cose. La gogna
era un collare di ferro che piazzavano attorno alla gola di
chi aveva commesso qualche brutto reato e poi lo lasciavano
legato in piazza in modo che tutti potessero vederlo e giudi-
carlo. C’era chi passando lo insultava, chi gli sputava e chi



lo prendeva a calci, beh, con la tecnologia & anche peggio
perché la piazza non ha confini e quello sputo virtuale che
ti lanciano non si asciughera mai. Ora vi regalo un assaggio
di quello che ci hanno scritto fino a quando non abbiamo
chiuso tutti i profili, compresi quelli dei miei zii, dei miei
cugini e pensate che ha dovuto chiudere il suo profilo anche
uno che ha la sfiga di chiamarsi come me. A lui non & servito
scrivere che era solo un caso di omonimia e che viveva in
un’altra citta. Ecco, dimenticavo, lo sciame malefico creato
dallo shit storm & sordo e cieco. Non ascolta e non vede, col-
pisce e basta. E un assassino senza volto che al posto della
pistola usa una tastiera.

“Muori bruciato; maledico te e la tua schifosa famiglia
nazista; per quelli come te ci vuole la camera a gas; spero
con tutto il cuore che accada qualcosa a tua sorella, bastardo
nazi”. Ecco, tutto questo moltiplicatelo per centomila e vi
garantisco che le cose peggiori ve le ho risparmiate.

I miei sono proprietari di un negozio di scarpe, lo shit
storm ha investito anche il sito del negozio e sono stati
costretti a chiuderlo, vi rendete conto?

Ora va un pd meglio ma ho trascorso settimane in balia
della disperazione pitt nera. Scrive Wikipedia: Disperato.
Aggettivo: “che ha smarrito ogni speranza”. Sostantivo:
(spregiativo), poveraccio, isolato.

Non sono uno che brilla in grammatica, perd io mi sento
sia un aggettivo che un sostantivo appiccicati insieme. Io,
per un lungo periodo, sono stato un poveraccio isolato che
aveva perso ogni speranza.

Il mondo dei social adesso mi terrorizza perché & affol-
lato da orde di pazzi farneticanti e di haters. Purtroppo, e
qui mi vergogno come un cane, anche io prima di finire nel
mezzo dello shit storm appartenevo a quell'universo di folli
che non riescono a comprendere che dall’altra parte della
tastiera ci sono delle persone che piangono, ridono e che,
insomma, sono come te.



Un’altra cosa che mi fa star male da cani & che, oltre a
quelli che mi odiano e mi insultano, ci sono anche dei grup-
petti di pazzi che inneggiano alla bestialita che ho commes-
so. Cioe, mentre io ho compreso la follia del mio errore,
per alcuni continuo a restare una specie di simbolo. Il mio
nome & comparso persino nella curva di uno stadio, famosa
per essere collegata a gruppi neonazisti. Durante la partita
hanno mostrato uno striscione con su scritto: “Ruben uno
di noi”. Non & vero che sono uno di loro, sono solo uno che
ha commesso una grande stupidata, io non ho nulla a che
spartire con quella gente e neppure tifo per quella squadra,
eppure io non posso fare niente per evitare che questo acca-
da. Dovrei uscire per strada e urlare «Non sono un nazista
ma un semplice coglione»? Primo mi prenderebbero per un
pazzo e seconda cosa non servirebbe proprio a nulla.

Vedete, questa storia se ci penso bene assomiglia a un film,
nel primo tempo io sono il cattivo che si accanisce con i deboli
e poi nel secondo tempo da "predatore” mi ritrovo a essere
"preda". Ho compreso i miei errori, ho chiesto scusa, ma la
parte marcia del web, quella di cui anche io facevo parte, non
& interessata a comprendere, a verificare, ad approfondire. E
esclusivamente concentrata sulla possibilita di odiare qual-
cuno. Dopo tutte queste chiacchiere & arrivato il momento di
raccontarvi come sono andate le cose, & tutto cosi banale da
far paura. Anche questo ho scoperto amici cari, per finire nel
mezzo di uno shit storm non devi impegnarti piti di tanto, &
molto pit1 facile di quanto possiate credere.

L'episodio & avvenuto pochi mesi fa quando frequentavo
la prima superiore, premetto che la mia & una normalissima
famiglia, nel senso che papa e mamma come ho gia scritto
lavorano assieme in negozio, spesso io e mia sorella Fede
siamo a casa da soli ma ce la siamo sempre cavata bene e
poi al piano di sopra ci vive la signora Rossana che, se c’e
bisogno di qualcosa, € sempre disponibile, tanto lei & in pen-
sione e non ha un granché da fare. Io e Fede la chiamiamo
zia perché praticamente ci ha visto nascere.



Non so dirvi con precisione come € nata questa storia, maio,
Manu e Kris abbiamo iniziato una specie di challenge stupida
legata all’Olocausto di cui avevamo parlato a scuola con la
Prof. di italiano. La sfida consisteva nell’andare a ricercare su
internet le immagini pitt scioccanti in assoluto: fosse comuni,
cadaveri, fucilazioni, impiccagioni e altro ancora. L'importan-
te era che fossero foto o video da pugno nello stomaco.

Perché lo facevamo? Perché abbiamo iniziato? C’era una
ragione politica? Qualcuno ci aveva istigato all’odio? Que-
ste sono solo alcune delle domande che poi ci hanno posto
in tanti a partire dalla Dirigente Scolastica, ma anche i geni-
tori, una psicologa e persino gli agenti della Polizia Postale.
Volete conoscere la verita? La mia risposta ¢ sempre stata
la stessa: «Non lo so. Era un passatempo. Non mi sono mai
sentito un nazista e mai nessuno aveva tentato di inculcarci
strane idee». Quelle immagini ci esaltavano, era quasi un
gaming. I giornali hanno scritto di tutto, compreso il fatto
che la superficialita racchiude il seme del male. Purtroppo,
devo ammettere che le cose stanno proprio cosi, la superfi-
cialita sembra innocua ma in realta ¢ pericolosissima, se ci
pensate bene la superficialita non ha un volto e neppure un
odore, s’infila tra la gente senza fare rumore e quasi sempre
viene sottovalutata, ma arriviamo adesso all’episodio che
ha scatenato il casino.

La mia scuola, un liceo artistico, si trova nel campus scola-
stico della citta che non & una metropoli, neppure cinquanta-
mila abitanti, siamo piti 0 meno nel centro dell'Italia. Nella
nostra classe ¢’¢ una compagna ebrea che si chiama Sara, io,
anche se ho fatto comunione e cresima, non & che ne sappia
molto di religione e non ho la minima idea di cosa differenzi
un ebreo da un cattolico, per me in classe siamo tutti uguali,
compresi Ahmed e Amina che sono musulmani. Onestamen-
te non & che abbia mai notato differenze, a parte il fatto che
Ahmed quando giochiamo a pallone & fortissimo in attacco,
ma non penso che la religione c’entri qualcosa con il suo fiu-



to per il gol. Sara apertamente non I'abbiamo mai presa in
giro, perd tra di noi, ridendo, spesso facevamo delle battute
in relazione allo sterminio di massa avvenuto nel corso della
Seconda guerra mondiale. Fare una battuta scherzosa contro
un tifoso di un’altra squadra o contro un ebreo era per noi
la stessa cosa. Nessuna differenza. Ricordo che una sera Kris
posto nella nostra chat una foto di Anna Frank, cambiando il
suo nome in Sara Frank. Ci facemmo qualche risata conside-
rando quel meme del tutto innocuo. Nulla di piti. Noi erava-
mo questo, dispiace a dirlo ma & la realta dei fatti.

Un pomeriggio ero assieme ad alcuni compagni di classe
nei giardini che si trovano proprio di fronte alla scuola e ci
siamo scattati delle foto. Con noi c’era anche Sara. Era una
giornata come tante altre, se non sbaglio saranno stati i pri-
mi di marzo perché era ancora abbastanza freddo.

Quando sono rientrato a casa, maledetto quel momen-
to, senza starci troppo a pensare, smanettando un po’ con
Photoshop e qualche filtro, ho inserito il volto di Sara in
mezzo a quello di altre povere deportate all’interno di un
campo di concentramento. Per essere precisi era Birkenau,
il centro di sterminio dove si trovavano le camere a gas.
Erano donne dallo sguardo vuoto, tutte in fila, destinazio-
ne le famose docce che non servivano per lavarsi, in quan-
to al posto dell’acqua veniva erogato lo Zyclon B, un gas
terribile che portava alla morte nel giro di qualche minuto.
Ora queste cose le ho studiate e imparate poiché, dopo che
e esploso il casino, io, Manu e Kris siamo stati obbligati a
studiare in maniera approfondita cid che accadde in quel
periodo. Sapete una cosa? Inizialmente ci sembrava una
punizione, ma giorno dopo giorno ci siamo resi conto di
cosa fosse realmente 1’Olocausto.

Per la prima volta ho capito. Difficile spiegarlo ma &
come se lentamente avessimo iniziato a scorgere 1'orrore
che si nascondeva dietro a tutte quelle immagini. Torno
alle domande che poi ci hanno rivolto in mille. Non ho una



spiegazione sul perché abbiamo considerato per settimane
quelle foto e quelle immagini al pari di quelle dell’album
delle figurine del calcio, ora mi vergogno, ora ho compreso e
fatico pero a trovare una risposta a tutta quella nostra indif-
ferenza. Anzi, per noi era quasi divertente andare a caccia
dell'immagine pitt drammatica.

Torniamo ai fatti. Una volta che ho terminato di elaborare
la foto I’ho condivisa nella nostra chat e, scusate la sincerita,
& piaciuta tantissimo sia a Kris che a Manu. Erano talmen-
te entusiasti che Manu ha pensato bene di pubblicarla nella
chat di classe. Quello che & accaduto nelle ore successive lo
potete immaginare. Sara ¢ stata tra le prime a vederla e pian-
gendo 'ha inviata via WhatsApp alla madre, anche altri
’hanno scaricata e quando poi & stata rimossa dalla chat era
gia arrivata sullo smartphone di un giornalista. Quella orri-
bile foto nel giro di pochi minuti & divenuta virale, impos-
sibile fermarla, impossibile arrestare quella diffusione che
assomigliava al polline trascinato dal vento in primavera.
Oramai il danno era stato fatto. A rendere ancora piu grave
la cosa & che i bisnonni materni di Sara dentro quelle came-
re a gas ci sono finiti veramente, figuratevi quanto clamore
pud aver scatenato l'intera vicenda.

Uno dei momenti peggiori & stato quando nelle nostre abi-
tazioni, simultaneamente, la Polizia Postale ha effettuato le
perquisizioni. Ovviamente ci hanno sequestrato smartphone,
computer e tablet ed e subito emersa la nostra collezione di
orrori. Non solo quella, ma anche i nostri commenti attraverso
la chat, 'entusiasmo di fronte a una catasta di morti, le battute
su quelle povere persone ridotte a scheletri e quanto altro.

Anche per Kris e Manu le cose si sono messe male, anzi
malissimo, ma quella di cui si parlava maggiormente era la
foto di Birkenau dove avevo inserito Sara.

I giorno successivo la notizia &€ comparsa sui giornali di
tutta Italia e ne hanno persino parlato in alcuni programmi
televisivi. Ovviamente il volto di Sara risultava oscurato ma



gli articoli erano spietati e ricchi di dettagli, compreso il fat-
to della tragedia vissuta dai bisnonni di Sara. Negli articoli
venivano citate sia la scuola che la citta, i nostri nomi non
sono mai stati pubblicati ma il mondo del web ¢ implaca-
bile. Siamo stati identificati quasi subito e poi con quel mio
frettoloso post di scuse mi ero praticamente consegnato al
mondo. In alcuni articoli ci hanno descritti come una piccola
banda di giovani neonazisti. Qualcuno ha persino ipotizzato
che avessi creato quella foto ispirato dalla drammatica sto-
ria della famiglia di Sara. Il fango, o meglio la merda visto
che parliamo di shit storm, in queste circostanze ti arriva
addosso da tutte le parti e non esiste un ombrello capace
di ripararti da questa pioggia schifosa. L'odio & un qualco-
sa che non si appiccica addosso, I'odio & appuntito, ti entra
dentro, assomiglia a un coltello affilato.

Quasi sicuramente ci faranno ripetere l’anno, almeno
cosi dicono, ma vi garantisco che rispetto all’enormita della
vicenda si tratta di un aspetto quasi secondario.

Fortuna ha voluto che la famiglia di Sara abbia deciso di
non denunciarci, una sera ci siamo visti assieme alle nostre
famiglie e non vi dico la vergogna iniziale, poi per fortuna la
situazione si & tranquillizzata, quella che sinceramente non mi
aspettavo e stata la proposta che mi ha rivolto il padre di Sara.

Tra qualche settimana ho in programma un viaggio, i miei
non potranno venire in quanto hanno il problema del nego-
zio ma sono stati molto contenti che io abbia accettato.

Assieme alla famiglia di Sara voleremo da Milano a Cra-
covia e poi da li in auto (se non sbaglio sono solo una cin-
quantina di chilometri) andremo a visitare Auschwitz e
Birkenau. Non so cosa aspettarmi ma gia so che si trattera di
una di quelle esperienze che ti cambiano la vita.

Siamo arrivati alla fine di questa specie di lettera che vi ho
scritto e non sto a farvela lunga con dei consigli, quello che
mi auguro & che se queste pagine dovessero finire all’interno
di una classe, sarebbe importante leggerle con attenzione e



soprattutto comprendere cosa ci puod capitare nella vita se
rinunciamo a immedesimarci negli altri, se non ci sforziamo
di pensare, perché di questo si tratta: pensare prima di agi-
re. Non e che sia un gran segreto, eppure noi questa regola
apparentemente banale ’abbiamo saltata a piedi pari.

Nelle settimane successive a tutto quell’inferno, la Prof.
d’Italiano ci ha fatto leggere molti passaggi estratti dai libri
di Primo Levi, uno scrittore che nel 1944 & stato internato ad
Auschwitz ma che, a differenza dei bisnonni di Sara, & riu-
scito a tornare a casa. Da quel giorno Primo Levi ha dedicato
la sua vita alla costruzione della pace, non quella teorica,
ma quella che anche se non lo sappiamo & presente dentro
ognuno di noi. Personalmente ¢’¢ una sua riflessione che mi
ha profondamente colpito perché 1'ho sentita mia sin dalla
prima volta che I'ho letta. Magari la conoscete gia ma non
importa, io ve la regalo lo stesso e lo faccio con il cuore.

“Perché la memoria del male non riesce a cambiare I'uma-
nita? A che serve la memoria?” E a questa domanda, che ci
pone Primo Levi, che dobbiamo trovare una risposta. »

. .'.'1?-- [ :
Ascolta
l'audiostoria





