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Storia di Riccardo 

«Quando rispetti gli altri, gli altri rispetteranno te.  
Quando disprezzi gli altri, gli altri arriveranno a disprezzare 
te. Quando cambi, il mondo intorno a te cambierà».  
(Daisaku Ikeda) 

La vita mi ha tolto la possibilità di correre e di poter cammina-
re come fanno tutti, ma è niente rispetto a tutto ciò che mi 

ha regalato e che sono stato capace di costruire un giorno alla 
volta. La mia vita è bellissima!»  

Detto questo Riccardo fa esplodere la sua risata che asso-
miglia a un inno alla gioia e lui di gioia se ne intende ecco-
me. Ci siamo dati appuntamento in una giornata gelida di 
dicembre nel cuore della sua Vicenza, mi viene incontro 
pedalando in sella alla sua fantastica bici a tre ruote. Come 
sempre è elegantissimo ma tutti quei colori che lo ricoprono 
sarebbero nulla se non fossero illuminati dalla sua irresisti-
bile voglia di esserci. Troppo freddo per perdersi in chiac-
chiere nel mezzo della piazza e allora, da buon padrone di 
casa, Riccardo ci guida nel suo ristorante preferito. Cucina 
semplice ma raffinata, gente che sorride e soprattutto che 
appena lo vede entrare corre ad abbracciarlo. Riccardo è 
un po’ così, dove arriva si porta dietro una scia di umanità 
contagiosa. Terminato il pranzo ci spostiamo in un salottino, 
schiaccio rec e comincio a registrare non un’intervista ma 
una chiacchierata. Ci sono molte cose da comprendere nella 
vita di questo ragazzo di 27 anni, un’esistenza irrimedia-
bilmente segnata da due secondi, poco più di un battito di 

«
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ciglia, meno di uno sbadiglio. «Quei due secondi avrebbero 
potuto rovinare la mia vita se io glielo avessi permesso, ma 
i miei progetti erano altri», mi dice Riccardo cercando con 
attenzione le parole giuste. «Io ho subito una paralisi cere-
brale infantile, per questo giro con un deambulatore. Due 
secondi senza ossigeno durante la gravidanza sono stati 
sufficienti per scrivere una storia completamente diversa da 
quella che anche la mia famiglia immaginava. Tutto è avve-
nuto alla ventisettesima settimana di gravidanza e poi, per 
chi dovesse credere nei numeri, io sono nato sempre il 27, 
era il febbraio 1998. Spesso chi è colpito da paralisi cerebrale 
infantile non riesce minimamente a deambulare e neppure a 
parlare, fortunatamente il mio stadio è il più lieve».  

Ascolto con attenzione le sue parole che non concedono il 
minimo spazio all’autocommiserazione e tutto questo, men-
tre Riccardo racconta, lo trovo di una straordinaria potenza. 
La sua enorme capacità è proprio quella di non discostarsi 
mai dalla realtà e dallo stupore di esserci. «Sai Luca, io ho 
bisogno della natura, di respirare i profumi, di sentire sulla 
pelle il freddo e il caldo. Non dimentico mai che esserci è un 
privilegio concesso a pochi. Poi c’è l’acqua, lì riesco persino 
a sconfiggere la forza di gravità. Posso galleggiare, danzare 
e dimenticarmi bici e deambulatore».  

Sono gli occhi di Riccardo, e non le parole, a raccontarmi 
il suo orgoglio nell’essere riuscito a trasformare una debo-
lezza nel punto di forza della sua esistenza. Come fosse 
una magia. La malattia trasformata in opportunità, le lacri-
me in sorrisi e le difficoltà in sfide da vincere senza starci 
troppo a pensare. Eppure, il percorso è stato lungo e sem-
pre in salita; tra le sue più grandi soddisfazioni l’essere 
riuscito a superare l’esame per la patente, perché in tanti 
pensavano che non ci sarebbe riuscito. La diagnosi corretta 
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della malattia arrivò dopo diversi anni dalla nascita, ma 
nel frattempo quel bambino irrequieto stava già imparan-
do ad essere forte, a sfruttare le infinite potenzialità che 
tutti possediamo ma che molti non riescono a scorgere. Lui 
ha avuto ben chiaro sin da subito che solo lottando sarebbe 
stato in grado di acchiappare i suoi sogni e le sue visioni. 
Alla scuola dell’infanzia gli altri bambini correvano ma lui 
non riusciva, a volte era il papà a prenderselo sulle spalle 
ma non era la stessa cosa, però nessuna resa e nessun cedi-
mento, la vita di Riccardo già allora assomigliava molto 
più a un rumoroso ruscello di montagna che a un lago sta-
gnante e avvolto dal silenzio. Mamma Emanuela e papà 
Mauro ci sono sempre stati, lo hanno protetto senza mai 
trasformarlo in un fragile cristallo da conservare all’inter-
no di una teca di vetro. Tutt’altro. Riccardo ha praticato 
l’equitazione riabilitativa, il nuoto, lo sci e persino il para-
pendio. «Ti racconto queste cose mica per tirarmela - mi 
dice Riccardo - ma perché sono orgoglioso delle tante sfide 
affrontate e soprattutto sono grato ai miei, per avermi sem-
pre stimolato a fare cose e ad accettare sfide per certi versi 
impensabili. Per certi versi sono stato un privilegiato».  

Poi l’adolescenza ed anche qui Riccardo è quello che non ti 
aspetti, perché i ricordi sono bellissimi a partire dalle scuole 
medie dove era un leader e spesso ne combinava qualcuna 
di troppo, magari per paura di passare inosservato. Spirito 
libero dai capelli perennemente colorati e dalla forza conta-
giosa. Questo è stato Riccardo anche alle scuole superiori. 
Gestibile? Poco. Coraggioso? Sempre. Mai schiavo di una 
convenzione o della banalità.  

L’idea della moda, dello stile e della creazione è cresciuta 
accanto a lui, non si separeranno mai.  
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Era un bambino e non riusciva a staccare gli occhi da Crude-
lia De Mon, immortale personaggio del libro e poi del film 
«La carica dei 101», vera icona pop, amata e odiata per la 
sua raffinata cattiveria e la sua innata eleganza. Riccardo si 
piazzava di fronte alla tv e puntualmente veniva ipnotizza-
to dal fascino magnetico di Crudelia. «Sarà stata cattiva e 
sbagliata, Luca, ma io quel personaggio lo sentivo vicino in 
quanto ero un po’ arrabbiato con il mondo e ci poteva stare. 
Ero molto piccolo e la consapevolezza di quanto fossi forte è 
sbocciata lentamente, giorno dopo giorno».  

Oggi Riccardo è i colori che indossa, la musica che ascolta, 
gli amici che lo circondano e poi ci sono loro, i followers, 
parola fin troppo abusata e per certi versi indefinibile ed 
impalpabile, ma chi segue Riccardo ha quasi sempre un 
cuore e un volto, perché quel ragazzo così particolare ha 
molto da dire e molto da fare. «Una delle cose più belle 
che mi sento ripetere, quando incontro dei ragazzi che 
mi seguono online, è che io nella realtà sono identico al 
Riccardo che apprezzano sui social e questa la considero 
una enorme gratificazione». Proprio vero, Riccardo non 
ha due volti, non esistono un backstage e un palcosceni-
co su cui esibirsi. Lui è così. Prendere o lasciare. Le linee 
che guidano il percorso di Riccardo si chiamano libertà e 
rispetto, quel rispetto che è sempre stato al centro del suo 
modo di pensare e di agire. Per lui gli "altri" non sono un 
concetto astratto. Gli altri li considera una parte fonda-
mentale di se stesso.  

Nel mondo complicato e a volte subdolo del web, Riccardo 
Aldi rappresenta una opportunità preziosa per compren-
dere quanto sia importante costruire un universo online 
in grado di creare ponti e dialoghi e di seminare conoscen-
za e civiltà. Di certo il suo esempio è fondamentale per 
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promuovere un corretto sviluppo della tecnologia, quella 
che semplifica le nostre esistenze e ci aiuta a interpretare 
meglio la realtà.  

C’era la neve quel lontano giorno di gennaio. Tanta neve. 
Vicenza si era risvegliata avvolta di bianco. Riccardo fre-
quentava la prima superiore e lo aspettava una verifica 
di matematica alla prima ora. A volte si fanno anche cose 
sbagliate e lui, piuttosto che confessare ai suoi di non esse-
re preparato, quella mattina decise di entrare alla seconda 
ora, l’occasione per fare ritardo gliela regalò proprio quel 
manto immacolato. Quando si spalancarono le porte del 
pullman Riccardo si trovò immerso nella neve fino alle 
ginocchia e solo in quel momento decise che avrebbe rag-
giunto l’ingresso della scuola passo dopo passo. Ci sareb-
be voluta una mezz’ora? Ci sarebbe riuscito? Beh, l’unica 
maniera per saperlo era provarci. Mica semplice avanzare 
spingendo il deambulatore in mezzo a quella neve fresca, 
ma lui ha insistito, ci ha provato, ha guadagnato centimetri 
che sono diventati metri e quando finalmente è arrivato di 
fronte al portone d’ingresso, un gruppo di studenti, anche 
loro ritardatari, se ne è uscito con un lungo applauso che 
ha riempito il silenzio del piazzale. Riccardo inizialmente 
non ha compreso, per lui aver compiuto quello sforzo rap-
presentava la normalità, ma forse, per chi lo aveva osserva-
to, quel gesto valeva molto di più.  

Il pomeriggio si era ritrovato a muoversi tra i social e sempre 
con un certo stupore aveva scoperto che in molti continua-
vano a ringraziarlo per quell’esempio di forza e di corag-
gio. Qualcuno era addirittura arrivato a scrivergli che quella 
mattina non riuscivano a circolare gli spazzaneve e lui, con 
il suo deambulatore, era stato capace di farsi largo in mezzo 
alla neve fresca.  
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Riccardo rilegge più volte tutti quei commenti, nel frattem-
po tanti pensieri si accumulano nella sua mente e alla fine 
prendono una forma precisa. La conclusione è semplice, 
forse nella sua vita potrà raccontare agli altri cosa è in grado 
di fare, potrà mostrare la sua quotidianità, forse potrà aiu-
tare persone fragili soffiando loro un po’ di coraggio nell’a-
nima. La visione diviene sempre più nitida, la sua missione 
sarà quella di raccontarsi al mondo attraverso la rete. I 
social sarebbero diventati il suo palcoscenico. Sono passati 
oltre dieci anni da quella nevicata che inevitabilmente ha 
segnato una svolta nell’esistenza di questo ragazzo che ora 
è comodamente seduto di fronte a me su un divanetto di 
pelle. Su Tik Tok i followers sono oltre quattro milioni e 
trecentomila ed è cosi, giorno dopo giorno, che Riccardo è 
stato capace di costruirsi la vita che aveva sempre sognato. 
A lui piace comunicare amore attraverso le parole, i video 
o un capo d’abbigliamento, perché lui era stilista ancora 
prima di saperlo.  
 
È un insieme di tante cose Riccardo e lui vuole scoprirle tutte.  

Oggi Riccardo vola, poche settimane fa, era metà novem-
bre, si è aggiudicato il primo posto ai Tik Tok Awards 
nella categoria "Voice for change. Creator dell’anno". La 
community lo ha premiato perché lui il cambiamento lo 
indossa tutti i giorni senza fatica. Una serata magica quella 
della consegna degli Awards, un evento di quelli destinati 
a rimanergli per sempre impresso nella mente e soprattut-
to nel cuore. Riccardo che arriva al galà con un completo 
griffatissimo celeste, T-shirt nera sotto la giacca, sneakers 
bianche e deambulatore rosso, ci sono i riflettori, le tv, mil-
le personaggi e poi alla fine quell’urlo liberatorio: «Ho vin-
toooo!» Il suo nome e le sue immagini sparate sui ledwall 
tra le mille luci di una serata trionfale.  
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Mentre parliamo noto quanto ci tenga a mantenere sem-
pre un basso profilo, Riccardo detesta le autocelebrazioni 
e conosce ormai bene i meccanismi della comunicazione 
fast, dove basta un nulla per rovinare la reputazione di una 
persona. Riccardo sa maneggiare le parole con cura, le usa 
rispettandole e mettendole in fila come fossero perle di una 
collana. Anche da questo punto di vista il suo insegnamento 
può risultare prezioso, all’interno di mondi tecnologici dove 
spesso parole più taglienti di una lama vengono scagliate 
addosso agli altri senza un briciolo di consapevolezza.  

Quasi ogni giorno c’è chi, osservando la vita di Riccardo, si 
avventura in commenti velenosi e cattivi, perché l’odio nei 
confronti di chi raggiunge traguardi importanti è da sempre 
cieco e strisciante. Invidiosi e haters non sono in grado di 
articolare un pensiero logico, non riescono a comprendere 
l’altro, non riescono a intuire la bellezza della vita e allora 
preferiscono rifugiarsi nella penombra del rancore rimanen-
do costantemente prigionieri della propria infelicità.  

Riccardo, per alcuni haters, deve le sue fortune alla disabili-
tà, a quel deambulatore che lo sorregge, a quei due secondi 
in cui l’assenza di ossigeno gli causò una paralisi cerebrale. 
Sono gli effetti collaterali di un mondo in cui sempre più 
spesso si sparano giudizi feroci senza attivare il cervello, del 
resto la cattiveria esiste e prospera dove non trova spazio un 
pensiero, un ragionamento o il semplice desiderio di com-
prendere l’altro.  

«Criticate la mia disabilità? Prendetela, ve la regalo, faccia-
mo a cambio, provate e poi ne riparliamo. Chi mi attacca su 
questo fronte non comprende che io sono la mia disabilità, 
io sono Riccardo, io racconto semplicemente ciò che sono, 
dentro e fuori. E cerco di farlo possibilmente con il sorriso, 
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perché a volte un sorriso vale più di tante medicine. Ma non 
tutti hanno la mia forza, non tutti sono in grado di rimanere 
a galla mentre le parole crudeli ti afferrano i piedi tirandoti 
verso il fondo, e allora io lotto anche per chi non è capace di 
farlo, per chi non ha voce, ma in tutto questo non mi sento 
assolutamente un eroe. Tutt’altro. Sono semplicemente Ric-
cardo, quello che si mostra per quello che è. Nulla di più».  

Nelle ore trascorse assieme sono tante le cose che mi hanno 
sorpreso, una riguarda il suo rapporto con lo smartphone. 
Quando si è a tavola e si parla, lui non è uno di quelli che 
ogni due secondi osserva il display senza un motivo preciso. 
Proprio no. Riccardo è capace di ascoltare e di guardare le 
persone negli occhi mentre si conversa. Lui non è al servizio 
della tecnologia, è la tecnologia ad essere al suo servizio. La 
trovo una forma interessante di libertà personale e anche di 
rispetto nei confronti degli altri esseri umani, in tempi in cui 
la dipendenza tecnologica costituisce un problema enorme.  

Ci salutiamo verso le quattro del pomeriggio, ci sarebbero 
ancora molte cose da dire ma non importa, ci sarà tempo e 
modo per continuare a raccontare la storia di questo ragaz-
zo che è stato capace di prendere la sua vita per mano e 
condurla dove meglio credeva. Essere padroni del proprio 
destino, guardare avanti, cercare la luce anche nei momen-
ti più bui continuando sempre a sognare. #Cuoriconnessi 
ha bisogno di raccontare storie come la sua e siamo felici 
di essere riusciti ad inserirla all’interno di questo volume 
quando eravamo a ridosso della stampa. Durante il pranzo 
avevo detto a Riccardo che la sua sarebbe stata l’ottava sto-
ria del libro. Il suo volto si era subito illuminato: «L’ottava 
storia? Che meraviglia, è il numero dell’infinito!» Ecco. Il 
suo tocco magico arriva ovunque.  
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C’è nebbia, sono sulla strada del ritorno e riesco solo a intu-
ire la campagna piatta del Polesine avvolta da un mondo in 
bianco e nero. Mentre guido c’è un pensiero che prende for-
ma e a pensarci bene è molto importante. Riccardo in tutti 
i nostri incontri non mi ha parlato di tutto ciò che non può 
fare, di tutte le barriere visibili e invisibili che la sua patolo-
gia ogni giorno gli mette di fronte. Mai neppure l’ombra di 
un lamento. E ne avrebbe di cose da raccontare, invece no. 
Riccardo mi ha sempre parlato di quello che ha fatto e di ciò 
che potrà fare. Lui è sempre concentrato sulla soluzione e 
mai sul problema. È forte Riccardo Aldighieri, per i social 
Riccardo Aldi. Quello che da bambino amava Crudelia De 
Mon e che scoprì il suo talento spingendo un deambulatore 
in mezzo alla neve. 



Questo è uno spazio per le tue riflessioni in merito alla storia appena letta.

Per maggiori informazioni vai su: cuoriconnessi.it
Ascolta
l’audiostoria

Ascolta 
l’audiostoria




