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«Non dobbiamo mai perdere di vista il fatto che per quanto la
tecnologia della comunicazione possa progredire, cio che conta e la
gente. L'individuo, il carattere di ogni individuo, é I'imprescindi-
bile creatore e protagonista della cultura».
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La seguente storia € basata su eventi reali, ma i nomi dei personaggi e alcuni det-
tagli della vicenda sono stati cambiati per proteggere I'identita dei soggetti coinvolti
e per scopi narrativi.

Storia del branco

«ll peggior peccato contro i nostri simili non é I'odio,
ma l'indifferenza: questa é I'essenza della disumanita».
(George Bernard Shaw)

| video comincia cosi: immagine mossa e leggermente sfo-

cata. Tutto registrato in verticale. L'audio inizialmente e con-
fuso, solo voci concitate che si accavallano I'una sull’altra, poi
tutto prende forma.

«Adesso tu comincia a camminare brutta schifosa, senno ti
ammazzo subito! Hai capito? Devi camminare!»

A urlare queste minacce contro una sua coetanea ¢ una
ragazzina con una T-shirt rosa a maniche corte. Ha i capelli
ricci, indossa dei jeans scoloriti e strappati all’altezza delle
ginocchia.

Boato e fischi di ragazzi che non compaiono in video ma
seguono con passione la scena, dal casino che fanno devono
essere molti, sono tutti ammassati dietro il tipo che riprende.
Sono eccitati, urlano, aspettano con impazienza la prossima
mossa. Vogliono vedere bene e nella confusione spingono
da dietro chi sta riprendendo la scena.

«Cavolo! State fermi porca puttana!» Urla chi sta girando
il video, dalla voce intuisco che anche lui & un ragazzo. E
concentrato, non capita mica tutti i giorni di riprendere un
linciaggio di questo genere. Certo che era stato avvisato, ci
mancherebbe, tutti sapevano che ci sarebbe stata quella resa
dei conti e il primo pensiero era stato quello di affidare a



qualcuno il compito di riprendere la scena, il suo compito e
fondamentale, documentare e poi postare il prima possibile
quella sfida tra due ragazze della sua scuola. Questi sono i
video che fanno i numeri, altro che le solite cose noiose.

«Ho detto che devi muoverti, daiii! Sposta quel culo e cam-
mina, mi fai pitt schifo di un topo!» Maglietta Rosa si avvici-
na minacciosamente all’altra ragazzina e finalmente il tipo la
inquadra. Hanno piti o meno la stessa eta, indossa una cami-
cia di jeans e dei pantaloni cargo verdi, non parla, non rispon-
de alle provocazioni ma non si sposta di un centimetro.

Sullo sfondo passa un uomo in bicicletta. E adulto, per
un istante mentre osservo il filmato spero che scenda di
sella e metta fine a questo inizio di linciaggio. Non e diffici-
le capire che la violenza potrebbe esplodere da un secondo
all’altro, invece niente, proprio perché comprende che c’e
qualcosa nell’aria si allontana come se niente fosse. Oggi
funziona cosi.

Maglietta Rosa adesso & a un palmo dall’altra ragazza,
sono viso contro viso, il pubblico & in visibilio perché avver-
te che finalmente dalle provocazioni verbali si sta per pas-
sare ai fatti.

Tempo due secondi e Maglietta Rosa, senza preavviso,
molla con la mano destra uno schiaffo in pieno viso all’al-
tra ragazza che per qualche istante barcolla. Il rumore dello
schiaffo & secco e potente, devastante. Il pubblico esplode in
un urlo liberatorio, il vero spettacolo inizia ora.

Dopo lo schiaffo Maglietta Rosa spinge forte sul petto
Camicia di Jeans che barcolla e comincia a camminare all’in-
dietro, le due avanzano lentamente lungo questo viale che
mi sembra alberato, non € una zona di periferia, si sentono
in lontananza anche delle auto che passano.

La processione avanza lentamente. Camicia di Jeans
indietreggia e Maglietta Rosa continua a insultarla cammi-
nandole di fronte. Il ragazzo col telefonino ora le riprende
quasi interamente e il frastuono alle sue spalle continua a



crescere. Urlano di tutto: «xAmmazzala! Strappale i capelli!»
E poi lentamente sale un coro ripetuto piti volte... «Deviii
Morireee! Deviii Morireee!»

Forse perché gasata da quel tifo da stadio, Maglietta Rosa
rifila alla sua coetanea altri due schiaffi, uno con la sinistra
e 'altro con la destra. Camicia di Jeans questa volta prova
a reagire e tenta di aggrapparsi ai capelli di Maglietta Rosa
che perd sposta rapidamente la testa e rifila un calcio violen-
to all’altezza del ginocchio alla sua contendente.

Il colpo e forte, altra esplosione entusiastica della platea.
Camicia di Jeans accusa, le esce un gemito e per un attimo
appoggia le mani a terra piegandosi su se stessa.

La telecamera dello smartphone si muove, rotea e per un
attimo inquadra la gente alle sue spalle. Saranno una quin-
dicina di adolescenti, pitt 0 meno hanno tutti lo zaino e da
questo deduco che il fatto stia avvenendo all’uscita di scuo-
la, hanno facce accaldate, ridono, urlano e se uno non cono-
scesse il motivo di tale eccitazione potrebbe pensare che
stiano facendo il tifo a una manifestazione sportiva, non per
un linciaggio vero e proprio.

Maglietta Rosa compie un’altra cosa orribile, sputa per
due o tre volte in faccia alla sua rivale che non batte ciglio e
poi smette di camminare.

A quel punto scatta lo scontro diretto, massima espressio-
ne dell’odio che finalmente pud trasformarsi in graffi, fero-
ci tirate di capelli, urla, calci e quant’altro. Il corpo a corpo
dura per trenta interminabili secondi. La platea ¢ in visibi-
lio, urlano e ridono come pazzi incitando le due a picchiar-
si, tutto sommato non fanno il tifo per nessuna, sono solo
interessati al fatto che se le diano di santa ragione, perché &
attorno a questo che si sviluppa lo spettacolo.

A nessuno viene in mente di fermarle e di mettere fine a
quello spettacolo agghiacciante, sarebbe come interrompere
un match di boxe o un film d’azione giunto alle sue scene
piu spettacolari.



Alla fine, Maglietta Rosa si ferma, respirano affannosa-
mente e hanno entrambe dei graffi, Camicia di Jeans perde
sangue da una guancia. Maglietta Rosa prende fiato e sen-
za perdere troppo tempo guarda la sua avversaria negli
occhi e le dice queste parole: «Ora brutta puttana ti met-
ti in ginocchio e mi chiedi scusa davanti a tutti, senno ti
ammazzo!» Altro boato da corrida, siamo arrivati quasi
alla resa dei conti definitiva, all'umiliazione massima, alla
devastazione totale di Camicia di Jeans.

La ragazza é frastornata e titubante ma non piange, sem-
bra decisa a non mollare, poi improvvisamente si mette in
ginocchio di fronte a Maglietta Rosa. Non chiede scusa ma
resta in ginocchio fissando l'asfalto. Boato, qualcuno spin-
tona chi fa le riprese, altre urla e poi il filmato s’interrompe.

Game over, lo spettacolo si & concluso con un vinto e un
vincitore, il pubblico ha tante cose da raccontare a chi si &
perso il combattimento e soprattutto la platea non vede I'ora
di potersi rigustare quelle scene attraverso il video.

Quando mi rendo conto che il filmato & terminato tiro
quasi un sospiro di sollievo, e dire che gli amici della Poli-
zia Postale mi avevano gia preparato alla visione di questo
indescrivibile linciaggio.

Appoggio lo smartphone sulla scrivania, ne ho visto a suf-
ficienza. Fatico a trovare una spiegazione, provo quasi un
senso di vuoto e di sconforto non tanto per Maglietta Rosa e
Camicia di Jeans e neppure per la platea inferocita o per chi
ha fatto le riprese.

Provo un senso di sconforto nei confronti dell’'umanita e
della nostra incapacita di crescere. Tra quello che ho appe-
na visto e quanto accadeva all'interno del Colosseo c’e una
grande differenza? Dove si nasconde I’evoluzione della spe-
cie? La tecnologia ci sta aiutando ad essere persone migliori
oppure no? Mi passa per la mente qualche verso di Wistawa



Szymborska, poetessa polacca premiata con il Nobel per la
letteratura nel 1996.

«Guardate com’e sempre efficiente, come si mantiene in forma
nel nostro secolo I'odio. Con quanta facilita supera gli ostacoli.
Come gli e facile avventarsi, agguantare. Non é come gli altri
sentimenti. Insieme pini vecchio e pint giovane di loro. Da solo
genera le cause che lo fanno nascere. Se si addormenta, il suo
non e mai un sonno eterno. L'insonnia non lo indebolisce, ma lo
rafforza. [...] E un maestro del contrasto tra fracasso e silenzio,
tra sangue rosso e neve bianca. E soprattutto non lo annoia mai
il motivo del lindo carnefice sopra la vittima insozzata. In ogni
istante e pronto a nuovi compiti. Se deve aspettare, aspettera.
Lo dicono cieco. Cieco? Ha la vista acuta del cecchino e guarda
risoluto il futuro. - lui solo.»

Mi domando un’altra cosa: quanto e stato importante aver
documentato con uno smartphone quell’episodio? Quanto
& stato eccitante sapere che quel video avrebbe fatto numeri
altissimi? Maglietta Rosa sapeva che la scena sarebbe stata
ripresa, tutto era organizzato, una specie di imboscata nei
confronti di Camicia di Jeans, lo definirei un raid punitivo.
Ebbene, quanto avra inciso la sua voglia di mostrarsi attra-
verso il video, forse la mattina avra scelto con cura l’outfit
migliore, probabilmente avra optato per il rosa in quanto le
regalava un bel contrasto con la sua pelle abbronzata color
mogano. Probabilmente. Io come al solito non sono deposi-
tario di nessuna certezza, affido a voi che state leggendo il
compito di trovare qualche spiegazione plausibile.

Quel terribile fatto & avvenuto in un piccolo paese e inevi-
tabilmente, una volta che il video ha fatto la sua comparsa
sui social, si & trasformato in un caso nazionale. Per un paio
di giorni la notizia aveva tenuto banco su giornali e tele-
giornali per essere poi rapidamente dimenticata da questo



mondo che ha una memoria sempre piu breve e che quasi
mai & capace di soffermarsi sui perché.

E sono tante le domande che, dopo aver visto il video, mi
attraversano la mente. Chi ha postato il filmato come pote-
va non immaginare che si sarebbe sollevata una tempesta
mediatica? Possibile che nessuno avesse preso in conside-
razione gli inevitabili provvedimenti che la scuola avrebbe
dovuto adottare? Eppure, non ha resistito alla tentazione di
renderlo pubblico. Che prezzo siamo disposti a pagare in
cambio di un briciolo di popolarita?

Perché nessuno, compreso 'uomo che & passato in biciclet-
ta, ha trovato il coraggio di mettere fine a quel combattimen-
to? Siamo veramente cosi crudeli? La Dirigente dell’Istituto
aveva sospeso per qualche giorno tutti gli studenti coinvolti
in quella brutta vicenda, ma al di la dell’aspetto punitivo
si era sentita in dovere di avviare una riflessione forte su
quanto accaduto.

Un mio caro amico che al tempo prestava servizio pres-
so la Polizia Postale, contattato dalla stessa Dirigente, mi
chiede se sono disponibile, assieme a lui, a recarmi in quel
piccolo paese per incontrare tutti gli studenti della scuola
coinvolta in quell’episodio. Naturalmente accetto.

Giornata di pioggia e di temporali, dall’aeroporto pitt
vicino impieghiamo oltre due ore per raggiungere la cittadi-
na. L'istituto scolastico si trova nel cuore del centro storico e
mentre arriviamo riconosco il viale dove e avvenuto il fatto.
Ad attenderci all’ingresso della scuola ci sono dei Professo-
ri, la Dirigente e persino il Sindaco.

L’aula magna é gia strapiena, tra loro ci sono tutti i ragaz-
zi che quel giorno erano presenti al fatto, sono mescolati al
resto degli studenti. L'episodio ha coinvolto principalmente
una prima superiore ma la Dirigente ha voluto che a questo
incontro partecipassero tutti. Scelta pitt che giusta.



Prima che inizi ’evento, un docente mi spiega che il moti-
vo scatenante della rissa e legato ad un fatto di gelosia. Sem-
bra che Camicia di Jeans avesse osato fare gli occhi dolci
al ragazzo di Maglietta Rosa o qualcosa del genere. Le due
si erano anche lanciate messaggi carichi di odio attraverso
delle chat ed & cosi che, giorno dopo giorno, la tensione era
continuata a salire per culminare poi nel tristemente famo-
so agguato. Ragioniamo insieme su quanto contino poco le
motivazioni, rispetto all’accaduto.

Fuori diluvia ma le finestre rimangono semi aperte per far
circolare un po’ d’aria. So benissimo che in quella giungla
di ragazzi dalle felpe colorate e sneakers consumate ci sono
anche Maglietta Rosa e Camicia di Jeans, ma questo non
cambia nulla. Quelle due ragazzine quattordicenni sono un
semplice simbolo, quasi una metafora. Rappresentano 1'ef-
fetto di un mondo gravemente malato che & capace di osser-
vare per ore un display senza essere in grado di alzare lo
sguardo verso l'altro.

Non sono un sociologo ed evito accuratamente riflessioni
che non mi competono, perd sono convinto che le storie ci aiu-
tino a capire un po’ meglio il corretto funzionamento dell’esi-
stenza, io mi limito a questo. Ed e cosi che in quell’aula magna
scende improvvisamente un silenzio denso di pensieri.

Non faccio neppure un accenno al fatto accaduto nel loro
paese e questo spiazza tutta la platea. Non dico che quan-
to & avvenuto & gravissimo e neppure che lo smartphone
deve essere usato correttamente. Non sono li per processare
0 giudicare qualcuno, sono li per raccontare.

E una storia di solitudine e di crudelta quella di cui parlo
per oltre un’ora, di veleni riversati addosso ad una ragazza
tredicenne attraverso le chat e i social. Conduco I'intera aula
magna a visitare la sofferenza di Alice, le sue inquietudini
e il desiderio di mettere fine alla sua vita che per fortuna e
rimasto solo un pensiero senza trasformarsi in azione.



E un viaggio nel dolore. Le avevano appiccicato sulla
pelle il marchio di essere una "ragazza facile" solo per un
semplice motivo: Alice non aveva accettato di sottostare alle
regole di un piccolo branco di bulli che poi negli anni, pur-
troppo per loro, si sono trasformati in delinquenti ben noti
alle forze dell’ordine. I ragazzi in platea durante la narrazio-
ne possono sfiorare il dolore provato dalla mamma di Alice
e soprattutto si trovano a fare i conti con l'indifferenza dei
suoi compagni.

Ricordo il silenzio di quella mattina, un silenzio che poi si
e trasformato in lacrime nell’attimo in cui Alice, bella, fiera,
sorridente € salita a sorpresa sul palco accanto a me. Nessu-
no sapeva che fosse presente.

E un colpo al cuore per tutti. E 1a realta che si materializza
rubando la scena alle parole e ai filmati.

L'incontro & durato oltre due ore ma sarebbe potuto conti-
nuare ancora. Al termine 1’aula magna si svuota in silenzio,
in parecchi tentennano ma alla fine il coraggio sconfigge la
timidezza e Alice viene sommersa da una foresta di abbrac-
ci, braccia tese che la stringono, lacrime che si mescolano a
parole che sprigionano una dolcezza infinita. Alcuni rientra-
no nell’aula magna perché anche loro vogliono farle sentire
il proprio affetto e finalmente 1'essere umano in quella mat-
tina dimostra di essere all’altezza di se stesso.

Osservo la scena, chissa se anche Camicia di Jeans e
Maglietta Rosa hanno trovato la forza di avvicinarsi ad Ali-
ce, chissa cosa avra provato chi quel giorno registro il video
e chi era alle sue spalle a fare il tifo. Chissa?

Salutiamo il Sindaco, la Dirigente Scolastica e soprattutto
Alice e sua mamma che quella mattina per esserci si sono
dovute mettere in viaggio all’alba. Prima di fare rotta verso
’aeroporto, io e il mio amico della Polizia Postale ci andia-
mo a prendere un caffé in un bar che & quasi di fronte alla
scuola, fortunatamente ha smesso di piovere ed & persino
spuntato un incerto raggio di sole.



Siamo al banco del bar e, mentre commentiamo la matti-
nata, con la coda dell’occhio vedo un ragazzo alto, capelli
neri corti, con la tuta e lo zaino in spalla che ci osserva.

Ho I'impressione che ci aspetti e infatti appena usciamo
con un filo di voce ci chiede se pud rubarci qualche secondo:
«Jo questa mattina ero nell’aula magna, beh, molte cose non
le avevo ancora capite bene ma adesso e diverso. Ecco, io
sono quello che quel giorno aveva il telefonino e ha fatto le
riprese. Adesso mi vergogno. Vedere Alice, ascoltare la sua
storia. Non riesco proprio a capire perché io lo abbia fatto,
eppure non e difficile comprendere quanto sia stato un gesto
da stupidi e da vigliacchi. Non ricommetterei pitt un errore
del genere. E comunque ci tenevo a dirvi grazie».

Finisce di parlare con un filo di voce e senza trovare mai
la forza di sostenere il nostro sguardo, poi se ne va cammi-
nando lentamente. Non commentiamo, c’e poco da aggiun-
gere. Sappiamo che non & l'unico ad aver capito, ma la sua
testimonianza ci regala energia e consapevolezza. Dobbia-
mo continuare a seminare e continuare a raccontare, perché
le "buone storie", se sappiamo ascoltarle, ci rendono sempre
persone migliori.



Questo & uno spazio per le tue riflessioni in merito alla storia appena letta.
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