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Storia di Giulia 

«Tutti parlano di quanto sia sbagliato commettere il 
male, ma nessuno si ritiene responsabile dell’errore 
di non commettere il bene. E così i mali fondamentali 
della società rimangono irrisolti». (Tsunesaburo 
Makiguchi)

Venerdì 17 novembre 

Dicono che sia una data che porta sfortuna; io non so se 
nel mio caso mi abbia portato fortuna o meno, però sicura-
mente quella giornata la ricorderò per sempre, in quanto ha 
segnato l’inizio di tutto. 

«Giulia, a che stai pensando? Per favore, ti degneresti di 
ascoltare? Grazie!» Ero abituata ai costanti richiami della 
Gerpini, famosa prof di lettere del mio liceo, una di quel-
le scuole che lungo i corridoi ha appese le foto in bianco 
e nero delle classi di un secolo fa. Il mio liceo ne ha viste 
tante, durante la seconda guerra mondiale è stato persino 
trasformato in ospedale militare. Qualche volta ci penso, al 
passato, a queste mura robuste, alle generazioni di studenti 
che hanno calpestato questi pavimenti consumati e riempito 
aule dai soffitti troppo alti. 

Torniamo a noi. Gerpini quando mi richiama ha qua-
si sempre ragione, perché spesso io mi assento, i pensieri 
mi rapiscono e scivolo in mondi paralleli, neanche potete 
immaginarvi quanto mi piaccia sbirciare fuori dalla finestra, 
che è proprio accanto al mio banco. Siccome siamo al terzo 
piano riesco a vedere una bella porzione del fiume che attra-
versa la città. Ogni tanto una coppia di aironi cenerini plana 
su una specie di isoletta che si forma quando c’è poca acqua. 

La seguente storia è basata su eventi reali, ma i nomi dei personaggi e alcuni det-
tagli della vicenda sono stati cambiati per proteggere l’identità dei soggetti coinvolti 
e per scopi narrativi.
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Sono eleganti e bellissimi! Neppure sapevo che si chiamas-
sero così, me lo ha detto il prof di scienze, che è un appassio-
nato di natura e di animali. 

Certo, non posso dire a Gerpini che le sue parole svanisco-
no nel nulla perché sono arrivati gli aironi, eppure secondo 
me non sarebbe una giustificazione da poco, chi osserva la 
natura impara sempre qualcosa. 

Quella mattina smisi di osservare il fiume e tornai a con-
centrarmi sulla vita di classe. Gerpini iniziò interrogando 
Letizia, e come sempre Leti andò subito nel pallone. Tutti 
sapevamo che aveva problemi nell’esprimersi, non ne cono-
scevamo le cause, però più di una volta avevamo sentito 
pronunciare parole come «psicoterapeuta» o «logopedista». 

Nello scritto Letizia era molto brava, ma quando si trova-
va a dover rispondere verbalmente a una domanda il livel-
lo di stress aumentava, iniziava a balbettare, a fare strane 
smorfie e a stringersi le mani l’una con l’altra in maniera 
compulsiva. Mentre Letizia stava combattendo le sue paure 
e affrontando quella montagna di difficoltà, il mio sguar-
do scivolò su Lori, seduto nel banco di fianco al mio. Stava 
armeggiando di nascosto con lo smartphone. Ci volle poco 
a capire che stava registrando un video. Lì per lì non riuscii 
a comprenderne il motivo, oltretutto se Gerpini se ne fosse 
accorta lo avrebbe spedito dritto dritto dal dirigente. 

Quel famoso venerdì non accadde nient’altro di particola-
re e ben presto dimenticai l’accaduto. Nel frattempo la mia 
vita di studentessa di seconda liceo proseguiva senza sus-
sulti, tutto sommato in classe non ero una leader ma veni-
vo rispettata, anche dal trio composto da Isa, Cecilia e Lori. 
Loro si sentivano un po’ i padroni della classe, strafottenti 
e sempre pronti a giudicare e criticare. Penso che gruppetti 
del genere siano presenti quasi ovunque, e tutto sommato 
l’unica cosa da fare è girargli alla larga. Meno attiri la loro 
attenzione e meglio è. 

Difficile comprenderne il motivo, ma giorno dopo giorno 



35 Le Storie | Storia di Giulia

Isa, Cecilia e Lori cominciarono in maniera quasi sistemati-
ca a compiere azioni che miravano a ferire Letizia. Sarebbe-
ro potuti sembrare solo dei piccoli scherzi, ma in realtà in 
quelle azioni c’era qualcosa di cattivo e di ingiusto. Letizia 
non era al corrente di molte delle cose che finivano online 
in varie chat, eppure era facile leggere negli occhi di quella 
compagna esile un disagio che andava crescendo. 

Tutti sapevano facendo finta di non sapere, me compre-
sa. Lo so che sembra un discorso del cavolo, perché ce lo 
siamo sentite ripetere migliaia di volte, ma è proprio vero 
che girarsi dall’altra parte è più semplice. Ben presto però 
arrivarono le vacanze di Natale, e tra pranzi, regali e gior-
nate in montagna con la famiglia finii con il dimenticarmi 
completamente di quella faccenda. 

Fu verso metà gennaio che Raf, un mio amico che frequen-
tava un’altra scuola, mentre passeggiavamo per il corso mi 
mostrò un video che gli era stato inoltrato. 

Ci rimasi malissimo. Si vedeva Letizia che ripuliva la sella 
della bicicletta con dei tovagliolini, e non oso immaginare 
cosa ci avessero spalmato sopra. La scena era stata girata 
fuori dalla palestra dove Leti frequentava il corso di danza. 
Gli autori del video non si vedevano, ma dalle risate di scherno 
compresi subito che gli artefici di quella carognata erano Lori 
e Ceci, e forse con loro c’era anche Isa, ma questa era solo una 
mia deduzione, visto che agivano sempre tutti assieme. 

Una cosa era certa, quei comportamenti da vigliacchi con-
tinuavano, e il gruppetto entrava in azione anche lontano 
dalla scuola. Raf, che comunque è un ragazzo d’oro, con-
cluse che erano cose veramente schifose, ma erano consi-
derazioni che tutto sommato nascevano e morivano senza 
lasciare traccia, semplici chiacchiere e nulla più. 

In cuor mio speravo che Letizia trovasse la forza per libe-
rarsi da quelle vessazioni crudeli, ma evidentemente, per 
paura di ulteriori ritorsioni o chissà per quali altri motivi, 
privilegiava la strategia del silenzio. 
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La cosa incredibile è che la vita di classe, nonostante gli 
episodi di crudeltà fossero quasi quotidiani, procedeva in 
tutta tranquillità. Era un argomento che si preferiva evitare, 
eppure già dalle medie avevamo affrontato i temi del bulli-
smo e del cyberbullismo... bla bla bla. Tutta teoria! Sempre 
le solite frasi che avevamo imparato a memoria: «Il cyber-
bullismo è come il bullismo, solo che si avvale del mondo 
tecnologico. Bisogna rispettare gli altri. La diversità è un 
arricchimento. Le parole uccidono» e via dicendo. Ma tutti 
questi insegnamenti dove erano andati a finire? La realtà è 
molto diversa dalla teoria, questo è il punto. Sono proprio 
mondi separati e, giorno dopo giorno, mi resi conto di quan-
to la nostra classe fosse lo specchio perfetto di quella società 
menefreghista di cui tutti parlavano, la famosa comunità che 
cessa di essere tale perché dominata dall’individualismo.

Cominciai a chiedermi se fosse corretto far finta di niente 
e un giorno, durante l’intervallo, ne parlai con un paio di 
compagni, quelli con cui avevo più confidenza. Il risultato 
di quelle quattro chiacchiere scambiate tra la macchinetta 
del caffè e la palestra fu molto deludente. Ricordo nitida-
mente la riflessione finale di Mizio: «Vedrai che prima o poi 
la faranno finita. E poi se Letizia non chiede aiuto, perché 
dovremmo farlo noi? Secondo me se ci mettiamo in mezzo 
creiamo solo un gran casino!» e detto questo tornammo in 
classe. 

Al momento non risposi nulla, ma riflettei a lungo su quel 
ragionamento e molte cose a dire il vero non mi quadrava-
no. Pensandoci bene loro se la prendevano con Leti proprio 
perché ne conoscevano le fragilità ed erano certi che non si 
sarebbe ribellata, questo era il nodo della questione. Da che 
mondo e mondo sono i più fragili quelli che hanno neces-
sità di essere aiutati. Lo so, erano considerazioni scomode 
che non mi facevano stare serena, sarebbe stato molto più 
semplice accettare la teoria di Mizio e continuare a girarsi 
dall’altra parte, ma non siamo fatti tutti alla stessa maniera. 
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Pensai anche a papà, al suo lavoro di poliziotto nella squa-
dra mobile e a tutte le volte che aveva rischiato la vita per 
salvare qualcuno o bloccare qualche delinquente. 

Nella libreria di casa, proprio nello scaffale più basso, 
c’è il libro di un sacerdote che recupera i ragazzi sbandati 
evitando che finiscano nella rete della delinquenza. Si chia-
ma don Luigi Merola. Ero stata alla presentazione del libro 
assieme ai miei genitori, e quel prete, quando gli chiesi la 
classica dedica, sulla prima pagina aveva scritto con la sua 
calligrafia decisa: «Sii sentinella del tuo territorio, tutto ini-
zia dalla scuola». Beh, quella riga diceva tutto. Forse sarei 
dovuta intervenire, la coscienza mi diceva che per essere 
«sentinella del mio territorio» avrei dovuto prendere una 
posizione e uscire allo scoperto. Ma come? Dove trovare il 
coraggio? Con chi avrei dovuto parlare? E il resto della clas-
se? Mi avrebbe seguita o mi avrebbe isolata? Tante domande 
e poche risposte. 

Per qualche giorno non riuscii a combinare nulla, rimasi 
completamente bloccata, ostaggio di tutti quegli interroga-
tivi che andavano a sabotare ogni mia possibile azione, poi 
un giorno, terminato l’allenamento di pallavolo, ebbi una 
specie di illuminazione: avrei parlato con Letizia. 

Approfittai del cambio dei prof tra la prima e le seconda 
ora per chiederle se quel pomeriggio le avrebbe fatto piacere 
uscire un paio d’ore con me. Prima di rispondermi mi osser-
vò con una certa diffidenza, quasi con paura. In classe era 
considerata un’invisibile e forse temeva che anch’io facessi 
parte del gruppetto che la tormentava. Comunque alla fine 
accettò. Ci saremmo incontrate davanti a un bar del centro 
alle cinque del pomeriggio. Quando arrivai lei era già lì, con 
l’ombrello chiuso in mano perché il tempo non prometteva 
nulla di buono. Inizialmente parlammo di tutto e di niente, 
della danza, della pallavolo e dei prossimi compiti in classe. 

In cuor mio speravo che sarebbe stato più semplice arri-
vare al punto, ma non riuscivo mai a trovare il coraggio per 
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affrontare la questione. Alla fine, dopo un bel respiro, but-
tai lì una riflessione dissimulando una finta casualità: «Sai, 
Leti, mi sembra che Isa, Cecilia e Lori siano un po’ stronzi 
con te. Ecco, magari sbaglio, però ci tengo a dirti che se così 
fosse, non devi sentirti sola. Insomma, io ci sono». 

Pronunciare quelle parole mi tolse un gran peso dallo sto-
maco. Letizia rimase in silenzio per qualche secondo, di cer-
to l’avevo colta di sorpresa. Io non aggiunsi altro, in attesa 
della sua risposta. 

Era spiazzata, forse spaventata, ma dopo un sospiro inter-
minabile mi disse: «Giulia, è da mesi che se la prendono con 
me. Io mica gli ho fatto niente, ma loro sono terribili. A casa 
vivo da sola con mamma, che ha già tanti problemi, quindi 
non voglio che si debba preoccupare anche di questa cosa. 
Poi se ne parlassi a un prof sono sicura che loro si vendiche-
rebbero, me lo hanno anche detto. Io comunque non ne pos-
so più, spero solo che quest’anno finisca il prima possibile». 

Letizia presa dallo sconforto cominciò a piangere in silen-
zio mentre continuavamo a camminare riparate dal suo 
ombrello, perché nel frattempo era iniziata a cadere una 
pioggerella fitta e sottile. 

Ormai era fatta, il muro del silenzio era caduto, e quan-
do ritrovò la forza di parlare mi raccontò tutto quello che 
stava subendo. Ed è così che sono venuta a sapere la cosa 
più grave. Con una perfidia senza precedenti, fingendosi un 
ragazzo interessato a lei, il gruppetto aveva convinto Letizia 
a inviare loro delle foto pornografiche. Nulla di particolar-
mente osceno, ma quel materiale era sufficiente per ricattarla. 

Scoprii che ogni tanto, in cambio del loro silenzio, le 
avevano chiesto persino dei soldi. E una cosa ancora più 
agghiacciante: Lori le aveva annunciato che presto lui e 
un suo amico l’avrebbero invitata in un luogo segreto per 
“divertirsi” tutti insieme. 

Non riuscivo a credere alle mie orecchie, mai avrei imma-
ginato che la situazione, già complicata di suo, potesse avere 
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risvolti così crudeli e drammatici. 
E dire che pensiamo sempre che certe storie possano acca-

dere solo nei quartieri degradati o nelle scuole degli altri. Mi 
stavo rendendo conto sulla mia pelle che anche una cosid-
detta «scuola perbene» non è indenne da certi fenomeni. 
Evidentemente voltarsi dall’altra parte è un atteggiamento 
trasversale che riguarda tutti. 

Ci sedemmo sullo schienale di una panchina bagnata, tutte 
e due sotto l’ombrello, continuando a raccontarci le nostre vite.

Mi resi conto che fino a quel pomeriggio Leti aveva avuto 
come sola e unica compagna di viaggio la solitudine, quella 
peggiore, la solitudine malata che ti esclude dal resto dell’u-
manità, che distrugge la tua autostima e alla fine riesce a 
convincerti che quella sbagliata sei tu. 

Leti era rassegnata, avrebbe atteso di finire il liceo speran-
do poi di non dover rivedere mai più quelle persone. Avrei 
voluto gridare al mondo intero che non era giusto. Sentivo 
la rabbia esplodermi dentro, ma riuscii a controllarmi: Leti 
era troppo impaurita dalla situazione, probabilmente avrei 
solo peggiorato il suo stato d’animo. Ed è così, quando era 
già buio da oltre un’ora, che ci siamo prima abbracciate e 
poi salutate. 

Seduta sull’autobus che mi riportava a casa mi sentii 
improvvisamente stanca, impaurita e svuotata da tanta cat-
tiveria. Provavo un senso di nausea, era un malessere fisico 
quello che mi ritrovavo appiccicato addosso. Ciò che sta-
va subendo Leti era inaccettabile, e a farmi compagnia su 
quell’autobus che viaggiava nella notte c’era una sola grani-
tica certezza: avrei agito. Questa convinzione mi regalò un 
coraggio e un desiderio di giustizia che non immaginavo di 
possedere. 

Nei giorni successivi fu chiaro all’intera classe che tra me 
e Letizia era nato un rapporto speciale, e questo indispettì 
non poco il gruppetto dei tre. Incrociandomi durante l’inter-
vallo, una mattina Lori mi salutò dicendomi: «Buongiorno 
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crocerossina che aiuta gli sfigati!» Io finsi di non sentire e 
continuai a camminare. 

Cecilia e Isa smisero di salutarmi, ma questo non mi spa-
ventò, già sapevo che quando ci si schiera in difesa del più 
debole c’è sempre un prezzo da pagare. 

Nel frattempo mi ero schiarita le idee. Per aiutare Letizia 
era necessario convincerla che solo denunciando quanto sta-
va subendo sarebbe riuscita a mettere fine a quel tormento. 
Neanche ricordo quante volte in quel periodo affrontammo 
la questione, le promisi che l’avrei accompagnata io stessa 
dal dirigente o da un prof di fiducia. Poi un pomeriggio, in 
maniera del tutto inaspettata, Letizia mi disse che avrebbe 
preferito non vedermi mai più, perché a lei andava bene così. 

«Adesso hanno smesso di rompermi le scatole, hanno 
capito che stavano sbagliando. Grazie di tutto. Leti». Queste 
parole non me le disse a voce ma me le inviò in un messag-
gio. Non ci volle uno scienziato per capire che erano stati 
loro a convincerla, perché evidentemente mi consideravano 
un pericolo. 

E adesso? Come mi sarei dovuta comportare? Conosce-
vo bene le fragilità di Leti e le mille paure che la teneva-
no ingabbiata. A non farmi stare tranquilla c’era anche la 
richiesta avanzata da Lori di un incontro a tre in un luogo 
sconosciuto. Mah! 

Le giornate ripresero a scorrere come un tempo e Leti-
zia tornò a isolarsi. Una certezza però l’avevo, il gruppetto 
continuava ad approfittarsi delle sue debolezze, e questo 
lo capivo dal velo di tristezza che la accompagnava come 
un’ombra e dagli sguardi complici che i tre si scambiavano. 

I professori non sospettavano nulla, immaginavo che attri-
buissero la scarsa empatia di Leti al suo carattere. I grandi 
poi sono sempre distratti, parlano dei giovani, emettono 
sentenze, giudicano e criticano, ma quasi mai si sforzano 
davvero di ascoltarci. 

La svolta avvenne una mattina di maggio, era una gior-
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nata ventosa di sole, ero seduta nel mio solito banco quan-
do con lo sguardo ritrovai dopo mesi i due aironi cenerini 
intenti a dare la caccia a qualche pesce o rana nella poca 
acqua che scorreva con lentezza nel fiume. Una bellissima 
sorpresa! Ma durante il cambio dell’ora in una frazione di 
secondo lessi negli occhi di Letizia uno stato d’animo che 
assomigliava al terrore. Mi resi conto che versava in condi-
zioni pietose, sicuramente era accaduto qualcosa. 

Accesi lo smartphone e le inviai un breve messaggio: 
«Oggi pomeriggio ore 17 al bar Centrale. Vieni oppure faccio 
scoppiare un casino». Sapevo che solo con un’intimidazione 
sarei riuscita a convincerla. Non era nelle mie corde agire in 
questo modo, ma mi sembrava di non avere altre possibilità. 
Mi rispose «Ok» solo verso le tre del pomeriggio, evidente-
mente era stata una decisione molto combattuta. 

Ogni tanto si può anche dire una bugia, e così uscii alle 
16,30 con il solito borsone della pallavolo, ma invece che in 
palestra mi diressi verso il bar. 

Anche questa volta Letizia era già lì ad aspettarmi. Mi 
bastò uno sguardo per capire che non mi ero sbagliata. L’i-
stinto non mi aveva tradita. Iniziò a piangere ancora prima 
di salutarmi, cercai di tranquillizzarla ma inizialmente fu 
impossibile, riuscivo soltanto a tenerla tra le braccia cercan-
do di regalarle un piccolo rifugio, un minuscolo riparo dalle 
cattiverie del mondo. 

Ci volle oltre un’ora per comprendere la situazione, ma 
alla fine il quadro risultò molto chiaro, nella sua follia. Lori 
e altri due suoi amici avevano pianificato per il giorno suc-
cessivo un incontro con Leti. Lui le aveva accennato che si 
sarebbero divertiti e che avrebbero girato un video di quelli 
che tolgono il fiato. Ovviamente, se lei non avesse accettato, 
le sue foto pornografiche sarebbero finite sui social rovinan-
dole la vita e la reputazione. 

«Giulia, ho deciso che domani andrò all’appuntamento, 



42 #CUORICONNESSI

sono terrorizzata ma forse così mi libererò di loro, non ho 
alternative». 

Lasciai che finisse di raccontarmi ed evitai di contraddirla, 
poi con calma le chiesi di mostrarmi le chat contenenti le 
minacce e tutto il resto. Nel suo smartphone c’era tutto. C’e-
rano messaggi chilometrici, offese, richieste di ogni genere, 
estorsioni. C’erano anche i video che le avevano girato di 
nascosto nel corso dell’intero anno scolastico. 

Presi fiato e poi parlai con il tono più autorevole possi-
bile: «Adesso io e te andiamo alla Polizia Postale e raccon-
tiamo tutto, abbiamo centinaia di messaggi, foto e video 
che non gli lasceranno scampo». 

Inizialmente Letizia mi diede della pazza e della traditri-
ce, sembrava ancora più disperata di prima, ma quando le 
dissi che, con lei o senza di lei, sarei comunque andata alla 
Polizia, vista la mia risolutezza cominciò a prendere in esa-
me quella possibilità. Le promisi che sarei rimasta sempre al 
suo fianco e che quella battaglia l’avremmo vinta insieme, 
per lei e per tutte quelle persone che non trovano il coraggio 
di denunciare chi le maltratta! 

«Forza, Letizia, andiamo!» Scendendo dal bus alla fermata 
dove si trovava la sede del COSC della Polizia Postale (Cen-
tro Operativo per la Sicurezza Cibernetica), Letizia appariva 
ancora smarrita, confusa e soprattutto impaurita. Provò a 
dirmi, con finta sicurezza: «Non entro lì dentro. Ci ho ripen-
sato!», ma io con altrettanta sicurezza le risposi: «E io invece 
entro. Vuol dire che parlerò al posto tuo. Fai come ti pare!» 
Avevo il cuore a mille, sapevo che senza di lei al mio fian-
co sarebbe stato tutto molto più complicato, ma continuai a 
camminare verso quel portone con passo deciso e alla fine 
lei mi seguì in silenzio. 

Dopo un’ora di colloquio con una signora in uniforme che 
si rivelò gentile e comprensiva, ci raggiunsero anche i miei 
genitori e la mamma di Leti. Con grande calma la signora in 
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uniforme spiegò loro per filo e per segno quanto accaduto, 
cercando subito di rassicurarli. 

«Ora che la ragazza ha parlato» disse in tono più che con-
vincente «il peggio è passato!»

La cosa più bella, quasi miracolosa, fu vedere l’espressio-
ne di Letizia trasformarsi di minuto in minuto. I suoi linea-
menti si addolcirono, era evidente che liberarsi di quel peso 
enorme le stava dando i primi benefici. Tutto ricominciava a 
essere sopportabile. 

Quando uscimmo da quegli uffici erano quasi le dieci di 
sera, i miei invitarono Letizia e sua mamma in pizzeria e poi 
tutti a casa. 

I giorni successivi non furono semplici: la notizia rimbal-
zò sui giornali, e anche se i nomi non vennero pubblicati, 
tutti sapevano. In città non si parlava d’altro. Letizia visse 
momenti di grande stress e anch’io sinceramente mi sentii 
coinvolta in una vicenda più grande di me. La cosa più gra-
tificante fu la solidarietà di tanti, in primis quella dei profes-
sori e delle altre scuole, ma anche quella di persone che non 
conoscevamo.

Il gruppetto naturalmente venne denunciato. Le prove 
erano schiaccianti, peccato che dei tre solo Isa trovò il corag-
gio di chiedere ufficialmente scusa a Letizia. Non possiamo 
pretendere di cambiare il mondo con un colpo di bacchetta 
magica, intanto però qualche piccolo passo avanti lo aveva-
mo fatto. 

Il gruppetto comunque comprese che gli errori si paga-
no a caro prezzo. Avvocati, tribunali, servizi sociali, prov-
vedimenti presi dalla scuola, articoli di giornale, servizi tv, 
haters sui social e via dicendo. Mai avrebbero immaginato 
di dover affrontare una tale montagna di problemi ango-
scianti. A parte Isa, con cui ora ho un buon rapporto, Cecilia 
e Lori preferirono cambiare scuola. Insomma, ne sono suc-
cesse, cari amici, di cose. 
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Sapete qual è un altro aspetto importante? L’arroganza di 
chi ci rovina la vita, una volta denunciato, si scioglie come 
neve al sole. Facile fare i duri con i deboli, specialmente se 
nessuno osa intromettersi, ma quando poi si interviene le 
cose si risolvono sempre nel migliore dei modi. Non lo dico 
solo io, quella famosa sera ce lo avevano spiegato anche i 
signori della Polizia: «Lo scoglio più importante è sconfig-
gere la solitudine e la paura e trovare la forza di parlare, 
perché poi tutto si sistema. Devono imparare a sconfiggere 
paura e indifferenza anche quelli che sanno e che vedono. 
Esattamente come hai fatto tu, Giulia», aveva aggiunto la 
signora in uniforme. Quel riconoscimento lo porterò per 
sempre con me. 

Da quel terribile inverno sono passati due anni e ora fre-
quento la quinta, è tempo di maturità. Letizia ha ritrovato 
il sorriso in pianta stabile e finalmente ha smesso di esse-
re “un’invisibile”. Anche l’intera classe è molto maturata, 
abbiamo discusso a lungo dei tanti silenzi colpevoli, e quasi 
tutti hanno ammesso di essersi voltati dall’altra parte o di 
aver sottovalutato quanto stava accadendo. Siamo arrivati a 
una conclusione: è impensabile nella vita non prestare atten-
zione all’altro. Leti sostiene che senza di me non avrebbe 
mai trovato la forza per uscire da quell’inferno, e in parte 
credo sia vero, ma non per questo mi sento speciale. Al tem-
po un giornale scrisse: «La studentessa eroina che ha sal-
vato l’amica dalla violenza del cyberbullismo». Non sono 
ipocrita, quel titolo mi ha fatto piacere, ma io onestamente 
non sono un’eroina. Piuttosto mi sento una “sentinella del 
territorio” che ha fatto il proprio dovere. Nulla di più. 
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